


 
 
Constantin François de Chasseboeuf (1757-1820), llamado 

Volney, nombre de su título condal otorgado por Napoleón, 
fue miembro de la Asamblea Constituyente. 

 
Las ruinas de Palmira, su obra más conocida, es una 

proclama de un deísmo tolerante y una defensa de la 
libertad y la igualdad. En el libro estudia el origen de las 
sociedades y de las grandes religiones, a las que somete al 
implacable tribunal de la razón. 

 
Estamos ante lo que se puede describir como una especie 

de novela didáctica que entremezcla reflexiones filosóficas 
con descripciones de viajes y trozos líricos con animadas 
polémicas sobre las costumbres. 

 
El texto expone una idea novedosa en su tiempo, como es 

la de poner en el mismo plano a la religión católica y a las 
demás religiones, sirviendo de escenario de su reflexión las 
ruinas de la en otro tiempo poderosa ciudad de Palmira, 
cuyos dioses tuvieron tanto poder en una urbe rica y 
esplendorosa, pero que acabaron cayendo inexorablemente 
ante otros dioses, otros reyes, otros imperios. 

 
Uno de los libros más leídos del Movimiento Libertario 

español.  
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BIOGRAFÍA DEL CONDE DE VOLNEY 

 

Constantino Francisco Chasseboeuf de Volney, nació en 
Creón en 1757, en la condición media, la más feliz de todas, 
porque desheredada sólo de los favores peligrosos de la 
fortuna, ofrece a una ambición razonable acceso a las 
ventajas de la sociedad y de la ilustración. 

Desde su primera juventud se consagró a la investigación 
de la verdad, sin que le arredrasen los estudios serios, únicos 
que se pueden iniciar en su culto. Apenas de veinte años, 
pero ya instruido en las lenguas antiguas, en las ciencias 
naturales y en la historia, ya acogido entre los hombres que 
ocupaban entonces un lugar distinguido en las letras, so-
metió al juicio de una ilustre academia la solución de uno de 
los más difíciles problemas, que nos ha dejado por resolver 
la historia de la antigüedad. 



Este ensayo no fue alentado por los sabios, llamados a juz-
garle, y el autor no apeló de este juicio sino a sus esfuerzos y 
constancia. 

Dueño de allí a poco de una herencia, su embarazo fue el 
de gastarla (son sus propias expresiones). Resolvió pues 
emplearla en adquirir en un largo viaje un caudal de cono-
cimientos nuevos, y se decidió a recorrer el Egipto y la Siria. 
Mas para visitar estos países con fruto era necesario conocer 
su idioma. Esta dificultad no detuvo al joven viajero: en lugar 
de aprender el árabe en Europa, fue a encerrarse en un 
convento de Coptos hasta que se halló en estado de hablar 
esta lengua, común a tantos pueblos del Oriente. Semejante 
resolución probaba ya una de esas almas fuertes, que 
podemos esperar hallar imperturbables en las adversidades 
de la vida. 

Aunque el viajero podía ocuparnos, como otros, con las re-
laciones de sus trabajos y de algunos peligros superados por 
el valor, sabe triunfar de la debilidad que hace casi siempre 
a los de su clase extenderse en sus aventuras personales 
tanto como en sus observaciones. En su relación huye los 
senderos trillados: no nos dice por donde ha pasado, lo que 
ha sucedido, ni las sensaciones que ha experimentado; evita 
con cuidado el presentarse en la escena; es un habitante de 
aquellos lugares, que los ha observado bien y por largo 
tiempo, y que nos describe el estado físico, político y moral 
de ellos. La ilusión sería completa si se pudieran suponer en 
un árabe anciano toda la filosofía y todos los conocimientos 



europeos, reunidos con la madurez en un viajero de veinte y 
cinco años. 

Mas aunque éste posee todos los artificios, con que se da 
interés al discurso, no reconoceréis al joven en la pompa de 
ambiciosas descripciones, y aunque dotado de una ima-
ginación viva y brillante, nunca le sorprenderéis explicando 
por sistemas aventurados los fenómenos físicos o morales 
de que os da cuenta. Es el juicio, que observa con los ojos de 
la sabiduría. Así pronuncia siempre con circunspección, y 
algunas veces sabe confesar su ignorancia sobre las causas 
de los efectos que expone. 

Por esto su relación presenta todos los caracteres que 
persuaden: la exactitud y la buena fe: y cuando, diez años 
después, una grande empresa militar llevó cuarenta mil 
viajeros a esta tierra antigua, que él había recorrido sin 
compañero, sin armas, sin apoyo, todos reconocieron una 
guía segura, un observador ilustrado en el escritor, que no 
parecía haberles precedido sino para allanar o para señalar 
una parte de las dificultades del camino. 

Un testimonio unánime se elevó de todas partes para acre-
ditar la verdad de su relación y la exactitud de sus observa-
ciones: y el viaje de Egipto y de Siria, fue recomendado por 
todos los votos al reconocimiento y a la confianza pública. 

Antes de sufrir esta prueba, aquella obra había obtenido 
en el mundo sabio un aprecio tan rápido y tan general, que 



había llegado hasta la Rusia. La emperatriz que reinaba 
entonces en este imperio (era 1787) envió al autor una 
medalla, que éste recibió con respeto, como una señal de 
estimación por sus talentos, y con reconocimiento, como un 
testimonio de aprobación a sus principios: pero cuando la 
emperatriz se declaró enemiga de la Francia, Mr. de Volney 
devolvió este honroso presente diciendo: «Si lo obtuve de su 
estimación, se le devuelvo para conservarla.» 

La revolución de 1789 que acababa de atraer sobre la 
Francia las amenazas de Catalina había llamado a Mr. de 
Volney a la escena política. 

Diputado en la Asamblea de los Estados Generales, las pri-
meras palabras que pronunció en ella fueron en favor de la 
publicidad de las deliberaciones. 

Provocó la organización de las guardias nacionales y la de 
los comunes y departamentos. 

En la época en que se trataba de la venta de los bienes de 
la corona (en 1790) publicó un escrito corto, en que sentó 
estos principios: «El poder de un Estado está en razón de su 
población; la población en razón de la abundancia; la 
abundancia en razón de la actividad del cultivo, y éste en 
razón del interés personal y directo, es decir, del espíritu de 
propiedad. De donde se sigue que cuanto más se acerca el 
cultivador a la clase pasiva de mercenario, tiene menos 
industria y actividad, y que al contrario cuanto más se acerca 



a la condición de propietario libre y pleno, desenvuelve más 
fuerzas y aumenta más los productos de sus campos y la 
riqueza general del Estado.» 

El autor llega a la consecuencia de que un Estado es tanto 
más poderoso cuanto es más grande el número de sus pro-
pietarios, es decir, cuanto más dividida está en él la propie-
dad. 

Conducido a Córcega por un espíritu de observación, que 
no es dado sino a los hombres cuyas luces son extensas y 
variadas, de la primera ojeada vio lo que se podía hacer para 
perfeccionar la agricultura en aquel país; pero sabía que 
entre los pueblos dominados por prácticas rancias, no hay 
otra demostración, ni otro medio de persuadir que el 
ejemplo. Compra, pues, una hacienda considerable, y se 
entrega a hacer experimentos con todos los cultivos que 
creía poder naturalizar en este clima; la caña de azúcar, el 
algodón, el añil, el café, atestiguan bien pronto el buen éxito 
de sus esfuerzos. Estos llaman la atención del gobierno, y es 
nombrado director de agricultura y comercio en esta isla, en 
donde por falta de luces, todos los métodos nuevos son tan 
difíciles de introducir. 

No es posible apreciar los bienes que habrían debido es-
perarse de esta Pacífica magistratura; pero se sabe que ni las 
luces, ni el celo, ni el valor de la perseverancia, podían faltar 
al que estaba revestido de ella: de esto había dado las 
pruebas necesarias. Un sentimiento no menos respetable le 



hizo interrumpir el curso de sus tareas. Cuando sus 
conciudadanos de la bahía de Ángers le nombraron diputado 
de la asamblea constituyente, hizo dimisión del empleo que 
tenía del gobierno, fundado en la máxima de que el 
mandatario de la nación no debe depender por un salario de 
los que la administran. Mas si por respeto a la independencia 
de sus funciones legislativas había renunciado a la plaza que 
ejercía en Córcega antes de su elección, no había por esto 
renunciado a hacer bien a este país. Concluida la sesión de la 
asamblea constituyente, este nuevo sentimiento le llevó de 
nuevo a Córcega, en donde llamado por los habitantes que 
ejercían en esta isla una grande influencia y que invocaban 
el socorro de sus luces, pasó una parte de 1792 y 1793. 

A su vuelta publicó un escrito intitulado: Resumen del es-
tado actual de la Córcega. Fue un acto de valor; porque no 
era una descripción física, sino la exposición del estado po-
lítico de una población dividida por muchos partidos y en que 
fermentaban inveterados odios. Mr. de Volney reveló los 
abusos sin contemplaciones, solicitó el interés de la Francia 
en favor de los corsos sin lisonjearlos, y denunció sin temor 
sus faltas y sus vicios: así el filósofo obtuvo el precio que 
debía esperar; fue acusado por aquellos de hereje. Para 
probar que no era digno de esta calificación, publicó poco 
tiempo después una obrita intitulada: La ley natural o 
principios físicos de la moral. 

No tardó en ser el blanco de una inculpación bien diferen-



temente peligrosa, y ésta, es necesario confesarlo, era me-
recida. Este filósofo, este digno ciudadano que en la primera 
de nuestras asambleas nacionales había cooperado con sus 
votos y sus talentos al establecimiento de un orden de cosas, 
que creía favorable a la felicidad de su patria, fue acusado de 
no amar sinceramente la libertad por la cual habla 
combatido, es decir, de desaprobar la licencia. Una prisión 
de diez meses que no acabó sino después del 9 Thermidor, 
era una nueva tribulación reservada a su fortaleza. 

La época en que recobró su libertad, era aquella en que el 
horror que habían inspirado culpables excesos, hacía volver 
los espíritus hacia los nobles pensamientos, que son 
felizmente una de las primeras necesidades de los hombres 
civilizados. Estos después de tantos crímenes y desgracias 
pedían a las letras consuelos, y se trató de organizar la 
instrucción pública. Para esto importaba primeramente 
asegurarse de los conocimientos de aquellos a quienes se 
debía confiar la enseñanza. Pero los sistemas podían ser 
diferentes; era pues necesario establecer los mejores 
métodos y la unidad de las doctrinas. No bastaba examinar 
a los maestros, era preciso formarlos y crearlos nuevos; y con 
esta mira se formó, en 1794, una escuela en que la 
celebridad de los profesores prometía nuevas luces a los 
hombres más instruidos. 

No era, como se ha dicho, comenzar el edificio por el techo; 
era crear arquitectos para dirigir todas las artes empleadas 
en la construcción de aquél. 



Cuanto más difícil era esta misión, tanto más era impor-
tante la elección de los profesores: mas la Francia, acusada 
entonces de haberse abismado en la barbarie, contaba 
talentos superiores ya en posesión del aprecio de la Europa; 
y se puede decir, gracias a sus vigilias, que nuestra gloria 
literaria ha sido también sostenida por conquistas. Sus 
nombres fueron designados por la opinión pública, y el de 
Mr. de Volney se halló asociado a todo lo más ilustre que 
había en las ciencias y las letras, y al de muchos hombres que 
hemos visto, y que vemos todavía con orgullo en los bancos 
de este recinto. 

Sin embargo, esta institución no satisfizo las esperanzas 
que se habían concebido de ella, porque de los dos mil dis-
cípulos venidos de diversas partes de la Francia, no todos 
estaban igualmente preparados a recibir estas altas leccio-
nes, y porque no se había examinado con el cuidado debido 
hasta que punto la teoría de la enseñanza puede estar 
separada de la enseñanza misma. 

Las lecciones de historia de Mr. de Volney, que atraían un 
concurso inmenso de oyentes, llegaron a ser unos de los más 
bellos títulos de su gloria literaria. Obligado a interrumpirlas 
por la supresión de la Escuela Normal, debía prometerse 
gozar en el retiro la consideración que sus nuevas funciones 
acababan de añadir a su nombre; pero entristecido por el 
espectáculo que presentaba su patria, sintió despertarse en 
él la pasión que en su juventud le había llevado al África y al 
Asia. La América civilizada hacía menos de un siglo, libre 



hacía sólo algunos años, atraía sus miradas. Todo allí era 
nuevo: el pueblo, la constitución, la tierra misma, objetos 
bien dignos de sus observaciones. Sin embargo al 
embarcarse para este viaje, le agitaban sentimientos bien 
diferentes de los que en otro tiempo le habían acompañado 
en Turquía. Joven entonces, había partido alegre de un país 
en que reinaba la paz y la abundancia, para ir a viajar entre 
bárbaros; ahora en la edad madura, mas entristecido por el 
espectáculo y la experiencia de la injusticia y de la 
persecución, no iba, decía, sin desconfianza a pedir a un 
pueblo libre asilo para un amigo sincero de la libertad 
profanada. 

El viajero había ido a buscar la paz mas allá de los mares, y 
se halló expuesto a una agresión por parte de un filósofo no 
menos célebre: el doctor Priestley. Aunque el asunto de esta 
discusión se reducía al examen de algunas opiniones 
especulativas que el escritor francés había anunciado en su 
obra titulada Las Ruinas, el físico mostró en este ataque una 
violencia que no añade nada a la fuerza del raciocinio, y una 
dureza de expresiones que no se debía esperar de un 
hombre docto. Mr. de Volney tratado en esta diatriba de 
ignorante y de hotentote, supo conservar en su defensa to-
das las ventajas que le daban las faltas de su adversario. 
Respondió en inglés, y los compatriotas de Priestley no pu-
dieron reconocer un francés en esta respuesta sino por su 
agudeza y urbanidad. 

Mientras que Mr. de Volney se hallaba en América, se creó 



en Francia el cuerpo literario que, bajo el nombre de Insti-
tuto, tomó en pocos años un lugar distinguido entre las so-
ciedades sabias de Europa. Desde la primera formación, se 
halló en él inscripto el nombre de nuestro viajero, y éste 
adquirió nuevos títulos a los honores académicos que le 
habían sido dispensados en su ausencia, publicando las 
observaciones que había hecho en los Estados Unidos. 

Estos títulos se multiplicaron por los trabajos históricos y 
filológicos del académico. El examen y justificación de la 
cronología de Herodoto, numerosas y profundas investiga-
ciones sobra la historia de los pueblos más antiguos, ocu-
paron largo tiempo al sabio que había observado sus mo-
numentos y sus huellas en los países que había habitado. La 
experiencia que tenía de la utilidad de las lenguas orientales, 
lo había hecho sentir un vivo deseo de propagar el 
conocimiento de ellas; y para propagarle había conocido la 
necesidad de hacerle menos difícil. Con esta mira concibió el 
proyecto de aplicar al estudio de los idiomas del Asia una 
parte de las nociones gramaticales que hemos adquirido 
sobre las lenguas europeas. Sólo el que conoce las relaciones 
que ofrecen unos y otros de semejanza o conformidad, 
puede apreciar la posibilidad de realizar este sistema; mas se 
puede decir que ésta había recibido ya la aprobación menos 
equívoca, el más noble estímulo por la inscripción del 
nombre de su autor en la lista de la sociedad sabia y ya 
ilustre, que el comercio inglés ha fundado en la península de 
la India. 



Mr. de Volney ha desenvuelto su sistema en tres obras, [1] 
que prueban que la idea de unir naciones separadas por 
distancias inmensas y por tan diversos idiomas, no ha cesado 
de ocuparle en el espacio de veinte y cinco años. Mas 
temiendo que estos ensayos, cuya utilidad había penetrado, 
fuesen interrumpidos después de su muerte, con la mano 
helada, con que corregía la última obra, ha trazado en su 
testamento una cláusula por la cual funda un premio para la 
continuación de sus trabajos. Así es como ha sabido 
prolongar, aún más allá del término de una vida consagrada 
enteramente a las letras, los servicios gloriosos que las había 
dispensado. 

Ni en este discurso, ni menos por mí se puede apreciar el 
mérito de los escritos que han honrado el nombre de Mr. de 
Volney: este nombre había sido inscrito en la lista del 
Senado, y después en la de la cámara de los Pares, a la cual 
pertenecen toda clase de ilustrados. 

El filósofo que había viajado por las cuatro partes del 
mundo, observando en ellas el estado social, no tenía, para 
ser admitido en este recinto otros títulos que su gloria lite-
raria. Su vida pública, su presencia en la asamblea consti-
tuyente, la franqueza de sus principios, la nobleza de sus 
sentimientos, la prudencia y la constancia de sus opiniones, 
le habían hecho estimar entre esos hombres firmes con 

 
1 De la simplificación de las lenguas orientales, 1795. El alfabeto europeo 
aplicado a las lenguas asiáticas, 1819. El hebreo simplificado, 1820. 



quienes es tan grato encontrarse en la discusión de los 
intereses políticos. 

Aunque ninguno tenía más derecho que él a formar opi-
nión, ninguno se prescribía mayor tolerancia con las opinio-
nes contrarias. En las asambleas de Estado, en las sesiones 
académicas, el hombre que las esclarecía con tantas luces 
votaba según su conciencia, la cual nada podía hacer vacilar; 
pero el sabio olvidaba su superioridad para escuchar, para 
contradecir con moderación, y para dudar algunas veces. La 
extensión y la variedad de sus conocimientos, la fuerza de su 
razón, la gravedad de sus costumbres, la noble sencillez de 
su carácter le hablan adquirido en los dos mundos ilustres 
amigos; y hoy que este vasto saber ha ido a apagarse en la 
tumba, cerca de la cual una esposa desolada recuerda por 
sus propias virtudes las cualidades respetables de aquel cuya 
vida embelleció, séanos al menos permitido decir que era del 
corto número de hombres a quienes ha sido dado no morir 
enteramente. 

 

  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LAS RUINAS DE PALMIRA  



 

 

 

 
 

 

INVOCACIÓN 

 

¡SALVE, ruinas solitarias, sepulcros sacrosantos, muros si-
lenciosos! a vosotros invoco, a vosotros dirijo mis plegarias. 
¡Sí, mientras que vuestro aspecto repele con terror secreto 
las miradas del vulgo, mi corazón encuentra, al con-
templaros, el encanto de los sentimientos profundos y de las 
ideas elevadas! ¡Cuántas útiles lecciones, cuántas re-
flexiones patéticas o fuertes ofrecéis al espíritu que os sabe 
consultar! Cuando la tierra entera, esclavizada, enmudecía a 
los pies de los tiranos, vosotras proclamabais ya las verdades 
que detestan; y confundiendo las reliquias de los reyes con 
las del último esclavo, atestiguabais el santo dogma de la 
igualdad. En vuestro tétrico recinto es donde yo, amante 
solitario de la libertad, he visto aparecer su genio, no tal 
como se lo representa el vulgo insensato, armado de teas y 
puñales, sino con el aspecto augusto de la justicia, teniendo 



en sus manos la balanza sagrada en que se pesan las acciones 
de los mortales en las puertas de la eternidad. 

¡Oh sepulcros! ¡cuántas virtudes poseéis! Vosotros espan-
táis a los tiranos; vosotros emponzoñáis secretamente sus 
placeres impíos, haciéndoles huir de vuestra incorruptible 
presencia, y cobardes, levantan lejos de vosotros sus altivos 
palacios. Vosotros castigáis al opresor poderoso; vosotros 
arrebatáis el oro al juez prevaricador, y vengáis al infeliz 
despojado por su rapacidad; vosotros compensáis las 
privaciones del pobre, llenando de zozobras el fausto del 
rico; vosotros consoláis al desdichado ofreciéndole el último 
asilo; vosotros, en fin, dais al alma aquel justo equilibrio de 
fuerza y sensibilidad que constituye la sabiduría, la ciencia de 
la vida. Al considerar que es preciso restituíroslo todo, el 
hombre reflexivo no se afana por vanas ostentaciones o 
inútiles riquezas; contiene su corazón en los límites de la 
equidad; y como es fuerza que llena su destino, emplea los 
instantes de su vida y disfruta los bienes que le han sido 
dispensados. Así ¡oh tumbas respetables! ponéis un freno 
saludable a la vehemencia impetuosa de las pasiones. 

Vosotras calmáis el ardor febril de los placeres que pertur-
ban los sentidos; vosotras aliviáis el alma de la lucha fatigosa 
de las pasiones; vosotras la sobreponéis a los viles intereses 
que atormentan a la multitud; y abrazando desde vuestra 
altura, la escena de los pueblos y los tiempos, no se despliega 
sino a grandes afectos ni concibe sino ideas sólidas de gloria 
y de virtud. ¡Ah! cuando el sueño de la vida se termine, ¿de 



qué habrán servido sus agitaciones, si no dejan vestigios de 
alguna utilidad? 

¡Oh ruinas! volveré a visitaros para tomar vuestras leccio-
nes; me colocaré en la paz de vuestras soledades; y allí, 
alejado del espectáculo aflictivo de las pasiones, amaré a los 
hombres por mis gratas memorias; me ocuparé en su 
felicidad, y la mía consistirá en la idea de haber adelantado 
la era venturosa de la humanidad 

  



 

 

 

 

 

CAPÍTULO I 

EL VIAJE 

 

EL AÑO undécimo del reinado de Abd-ul-Hamid, hijo de 
Ahmed, emperador de los turcos, cuando los rusos victo-
riosos se apoderaron de la Crimea, y plantaron sus banderas 
en frente de Constantinopla,[2] viajaba yo por el Imperio de 
los Otomanos, y recorría las provincias que en otro tiempo 
formaron los reinos de Egipto y la Siria. 

Dirigiendo toda la atención a cuanto concierne a la 
felicidad de los hombres en el estado social, entraba en los 
pueblos, y estudiaba las costumbres de sus habitantes; 
penetraba en los palacios, y observaba la conducta de los 
que gobiernan; me dirigía después hacia los campos, y 
examinaba la condición de los hombres que los cultivan; y no 

 
2 Es decir, el año 1787 J.C. (1198 según la Égira). 



viendo en todas partes sino desolación e iniquidades, 
miseria y tiranía, la indignación y la tristeza oprimían mi 
corazón. 

Todos los días hallaba en mi ruta campos abandonados, 
pueblos desiertos, y ciudades arruinadas. Con mucha fre-
cuencia encontraba también monumentos antiquísimos y 
reliquias de templos, palacios y fortalezas, de columnas, 
acueductos y mausoleos; y este espectáculo excitó mi es-
píritu a meditar sobre los tiempos pasados, y suscitó en mi 
mente pensamientos graves y profundos. 

Así llegué a la población de Hems, sobre las riberas del 
Orontes, y hallándome cerca de Palmira, situada en el de-
sierto, resolví conocer por mí mismo sus tan ponderados 
monumentos. Al cabo de tres días de marcha en las sole-
dades más áridas, habiendo atravesado un valle lleno de 
grutas y de sepulturas observé repentinamente, al salir de 
este valle, una inmensa llanura con la escena más asombrosa 
de ruinas colosales: era una multitud innumerable de 
soberbias columnas derechas, que, cual las alamedas de 
nuestros jardines, se extendían hasta perderse de vista en 
hermosas filas simétricas. Entre estas columnas había 
grandes edificios, los unos enteros, los otros medio destrui-
dos. Por todas partes estaba el terreno lleno de vestigios 
semejantes de cornisas, de capiteles, de fustes, de enta-
blamentos, de pilastras, todo de mármol blanco de un tra-
bajo exquisito. Después de tres cuartos de hora de camino 
en la prolongación de estas ruinas, entré en el recinto de un 



vasto edificio, que fue antiguamente un templo dedicado al 
Sol; admití la hospitalidad de unos pobres paisanos árabes, 
que habían establecido sus chozas sobre el pavimento 
mismo del templo; y resolví detenerme allí algún tiempo 
para considerar por menor la belleza de tantas y tan sun-
tuosas obras. 

Todos los días salía a visitar alguno de los monumentos que 
cubrían la llanura, y una tarde, en que, ocupado mi espíritu 
en serias reflexiones, me había adelantado hasta el Valle de 
los Sepulcros, subí a las alturas que lo rodean, y desde las 
cuales a un mismo tiempo domina la vista la totalidad de las 
ruinas y la inmensidad del desierto. El sol acababa de 
ponerse, y una zona rojiza marcaba todavía su curso en el 
horizonte lejano de los montes de Siria; la luna llena se 
levantaba hacia el oriente sobre un fondo azulado en las 
riberas planas del Éufrates; el cielo estaba despejado, el aire 
en calma; la luz espirante del día minoraba el horror de las 
tinieblas; la frescura naciente de la noche calmaba el fuego 
de la abrasada tierra; los pastores habían retirado sus 
camellos; la vista no percibía movimiento alguno sobre la 
llanura, monótona y sombría; un silencio profundo reinaba 
en el desierto, y sólo a intervalos remotos se oían los 
lúgubres acentos de algunos pájaros nocturnos y de algunos 
chacales... Las sombras se aumentaban, y ya no distinguían 
mis ojos en los crepúsculos más que lo blanco de las 
columnas y los muros... 

Estos lugares solitarios, esta noche apacible, esta escena 



majestuosa imprimieron en mi ánimo un recogimiento reli-
gioso. El aspecto de una grande ciudad desierta, la memoria 
de los pasados tiempos, la comparación del estado actual, 
todo elevó mi mente a las reflexiones más sublimes. Sentado 
sobre el fuste de una columna, apoyando el codo sobre mi 
rodilla, sostenida la cabeza con la mano, y dirigiendo mis 
miradas al desierto, o fijándolas sobre las ruinas, me 
abandoné a una meditación profunda.



 

 

 

CAPÍTULO II 

LA MEDITACIÓN 

 

Aquí, decía yo, aquí floreció en otro tiempo una 
ciudad opulenta, aquí existió un imperio poderoso. 

 

Sí, en estos mismos lugares, ahora tan desiertos, una mul-
titud de vivientes animaba en otros tiempos su recinto; un 
gentío inmenso circulaba entonces por estos caminos, tan 
tristes al presente y solitarios. En estos muros, donde reina 
hoy tan tétrico silencio, resonaron el eco de las artes y los 
gritos alegres de las festividades públicas; estos mármoles 
amontonados formaban palacios bien construidos; estas 
columnas derribadas adornaban la majestad de los templos; 
estas galerías destruidas rodeaban las plazas públicas. Aquí 
concurría un pueblo numeroso a llenar los deberes 
respetables de su culto, y atender a los cuidados importantes 
de su propia subsistencia. Aquí una industria creadora de 
comodidades atraía las riquezas de todos los climas, y se veía 



cambiar la púrpura de Tiro por el precioso hilo de Sérica, los 
delicados tejidos de Cachemir por los fastuosos tapices de la 
Lidia, el ámbar del Báltico por las perlas y los perfumes 
árabes, y el oro de Ofir por el estaño de Hucleá. 

¡Y ahora he aquí lo que existe de una ciudad tan poderosa; 
un lúgubre esqueleto! He aquí lo que queda de una vasta 
dominación: ¡un recuerdo confuso y vano! Al concurso es-
trepitoso que se reunía bajo estos pórticos, ha sucedido una 
soledad de muerte. El silencio de las tumbas reemplaza 
ahora al bullicio de las plazas públicas. La opulencia de una 
ciudad de comercio se ha cambiado en una miseria 
horrorosa. Los palacios de los reyes se han convertido en 
guaridas de fieras; los templos son establos de los ganados, 
y los reptiles inmundos habitan los altares de los Dioses... 
¡Ah! ¡cómo se ha eclipsado tanta gloria!... ¡Cómo se han 
anonadado tantos afanes!... ¡De este modo perecen las 
obras de los hombres! ¡De este modo sucumben los imperios 
y las naciones! 

Y la historia de los tiempos pasados, representándose al 
vivo en mi mente, me recordó aquellos siglos antiguos en 
que veinte pueblos famosos existían en estos parajes: me 
figuré al asirio sobre las riberas del Tigris, al caldeo sobre las 
del Éufrates, y al persa reinando desde el Indo al Medi-
terráneo. Conté los reinos de Damasco e Idumea, de Jeru- 
salén y Samaria, los estados belicosos de los Filisteos y las 
repúblicas comerciantes de la Fenicia. Esta Siria, decía yo, 



hoy casi despoblada, contaba entonces cien ciudades po-
derosas. 

Sus campos estaban cubiertos de villas, de aldeas y case-
ríos. Por todas partes se veían tierras cultivadas, caminos 
concurridos y habitantes activos. ¡Ah! ¿dónde están esas 
épocas de abundancia y de vida? ¿Cual es la suerte de esas 
brillantes creaciones de la mano del hombre? ¿Dónde 
existen aquellos baluartes de Nínive, aquellos muros de 
Babilonia, aquellos palacios de Persépolis, aquellos templos 
de Balbek y de Jerusalén? ¿Dónde se hallan esas flotas de 
Tiro, esos astilleros de Arad, esos talleres de Sidón y esa 
multitud de marineros, de pilotos, de mercaderes y 
soldados? Y aquellos labradores, y aquellas cosechas, y 
aquellos ganados, y toda aquella creación inmensa de seres 
animados, de que se envanecía la superficie de la tierra, 
¿dónde están?... ¡Ah!, yo la he recorrido, esta tierra 
devastada!... Yo he visitado los lugares que fueron teatro de 
tanto esplendor, y sólo he visto en ellos desolación y 
soledad... He buscado los antiguos pueblos y sus obras 
magníficas, y sólo he visto rastros parecidos a los que deja el 
pie del caminante sobre el polvo movedizo: los templos 
cayeron, los palacios se desmoronaron, los puertos desa-
parecieron, los pueblos han sido destruidos, y la tierra, des-
nuda de habitantes, no es más que un espacio desolado y 
cubierto de sepulcros... ¡Gran Dios! ¿de dónde provienen tan 
funestos trastornos? ¿Por qué causas se ha mudado tanto la 
suerte de estas regiones? ¿Por qué han desaparecido tantas 



ciudades? ¿Por qué no se ha reproducido y conservado su 
antigua e inmensa población? 

Entregado de esta suerte a mis meditaciones, se presenta-
ban incesantemente a mi espíritu pensamientos nuevos. 
Todo, continuaba yo, extravía mi raciocinio, y aflige mi co-
razón con turbaciones e incertidumbres. Cuando estas co-
marcas disfrutaban de lo que constituye la gloria y la felici-
dad de los hombres, eran pueblos infieles los que las habi-
taban; eran los Fenicios, sacrificadores homicidas de Mo- 
lok, que reunían en estos muros las riquezas de todos los 
climas; eran los Caldeos, prosternados delante de una ser-
piente, que subyugaban ciudades opulentas, y despojaban 
los palacios de los reyes y los templos de los Dioses; eran los 
Persas, adoradores del fuego, que recogían los tributos de 
cien naciones: eran los habitantes de esta misma ciudad, 
adoradores del sol y de los astros, que elevaban tantos 
monumentos de prosperidad y de lujo... Ganados nu-
merosos, campos fértiles, cosechas abundantes, todo 
cuanto debiera ser el premio justo de la piedad, se hallaba 
en poder de estos idólatras; y ahora que los pueblos cre-
yentes y santos ocupan estos sitios, todo se ha convertido en 
desierto y esterilidad. La tierra no produce sino abrojos y 
espinas bajo estas manos benditas. El hombre siembra con 
afanes, y sólo coge inquietudes y lágrimas; la guerra, el 
hambre y la peste le acometen por todas partes. Y sin 
embargo, ¿no son estos los hijos de los profetas? ¿Este 
musulmán, este cristiano, este judío, ¿no son por ventura los 



pueblos elegidos del cielo, colmados de gracias y milagros? 
¿Por qué, pues, no gozan de los mismos favores estas castas 
privilegiadas? ¿Por qué estas tierras, santificadas con la 
sangre de los mártires, se ven ahora privadas de los antiguos 
beneficios? ¿Por qué han sido desterrados de ellas y como 
transportados esos beneficios a otras naciones y a otros 
países, tantos siglos ha? 

Y al pronunciar estas palabras, siguiendo mi espíritu el 
curso de las vicisitudes que han trasmitido alternativamente 
el centro del mundo a pueblos tan diversos en cultos y cos-
tumbres, desde los del Asia antigua hasta los más modernos 
de la Europa, este nombre de tierra natal despertó en mí el 
sentimiento de la patria; y volviendo mis ojos hacia ella, fijé 
todas mis ideas en la situación en que la había dejado.[3] 

Me acordé de aquellos campos tan ricamente cultivados, 
de sus caminos tan suntuosamente construidos, de sus ciu-
dades habitadas por un inmenso pueblo, de sus escuadras 
esparcidas por todos los mares, de sus puertos cubiertos de 
los tributos de una y otra India; y comparando con la 
extensión de su comercio, con la actividad de su navegación, 
con la riqueza de sus monumentos, con las artes y la 
industria de sus habitantes, todo lo que el Egipto y la Siria 
pudieron poseer en otro tiempo, me complacía en hallar el 
esplendor pasado del Asia en la Europa moderna; pero muy 

 
3 El autor salió de Francia en 1782, al finalizar la guerra de los Estados 
Unidos de América. 



pronto se vio disipado el gozo de mi imaginación por el 
último término de mis comparaciones. 

Reflexionando cual había sido en otros tiempos la actividad 
de los lugares que yo contemplaba, ¿quién sabe, dije, si no 
será también igual dentro de algunos años el abandono de 
nuestros países? ¿Quién sabe si, sobre las orillas del Sena, 
del Támesis y del Zwiderzée, donde actualmente no bastan 
el corazón y los ojos a la multitud de sensaciones, en el 
torbellino de tantos placeres; quien sabe, digo, si un viajero 
como yo no se sentará algún día sobre sus ruinas silenciosas, 
y llorará solitario sobre las cenizas de los pueblos la memoria 
de su grandeza? 

En estos pensamientos se inundaron de lágrimas mis ojos; 
y cubriendo mi cabeza con el extremo de mi capa, me ab-
sorbí en meditaciones tristes sobre las cosas humanas. ¡Ah! 
¡desgraciado del hombre, exclamé con un profundo dolor! 
una ciega fatalidad se burla de su suerte, una necesidad 
funesta rige a la ventura el destino de los mortales. Pero no, 
no; son los decretos que se cumplen de una justicia divina; 
un Dios misterioso ejerce sus juicios incomprensibles. Sin 
duda él mismo, en venganza de las generaciones pasadas, ha 
descargado su terrible maldición sobre las generaciones 
presentes. ¡Oh! ¿quién osará escudriñar los arcanos de la 
Providencia? 

Y en esta situación me quedé inmóvil, embargado por una 
melancolía profundísima. 



 

 

 

 

CAPÍTULO III 

EL FANTASMA 

 

DE PRONTO hirió mis oídos un ruido parecido al del movi-
miento de una ropa flotante, o al de una marcha pausada 
sobre yerbas secas. Inquieto, bajé mi capa, y mirando hacia 
todas partes con espanto, creí distinguir sobre mi izquierda, 
al confuso claroscuro de la luna, y por entre las columnas y 
las ruinas de un templo inmediato, un fantasma 
blanquecino, envuelto en un largo manto, y semejante a los 
espectros que se representan saliendo de las tumbas. Yo 
temblé de horror, y mientras que mi alma vacilaba entre el 
deseo de huir y el de saber lo que era, los graves acentos de 
una voz profunda me hicieron oír el discurso que sigue: —
¿Hasta cuándo importunará el hombre a los cielos con sus 
injustas quejas? ¿Hasta cuándo, por medio de sus vanos 
clamores, acusará a la Suerte de ser la causa de sus 
infortunios? ¿Estarán siempre sus ojos cerrados a la luz, y su 
corazón a las impresiones de la verdad y la justicia? Por todas 



partes se presenta a su vista la verdad luminosa, y no quiere 
distinguirla; el grito de la razón hiere sus oídos, y obstinado, 
no lo escucha. ¡Hombre injusto! si puedes por un instante 
suspender el prestigio que fascina tus sentidos, si tu corazón 
es capaz de comprender el idioma del raciocinio, interroga 
esas ruinas, lee en ellas las lecciones que te ofrecen. Y 
vosotros, testigos de veinte siglos diversos, templos santos, 
sepulcros venerandos, muros antes gloriosos, compareced 
en el tribunal de la naturaleza; venid al juicio de un 
entendimiento recto a deponer contra una acusación 
injusta: venid a confundir las declamaciones de una falsa 
sabiduría o de una piedad hipócrita, y vengad los cielos y la 
tierra del hombre que los calumnia. 

¿Quién es esa ciega fatalidad que sin regla y sin leyes se 
burla de la suerte de los mortales? ¿Quién es esa necesidad 
injusta que confunde el resultado de las acciones, el de la 
prudencia con el de la insensatez? ¿Qué vienen a ser esos 
anatemas celestiales lanzados sobre estas regiones? ¿Dónde 
está esa maldición divina que perpetúa la desolación de 
estos campos? Decid, monumentos de los tiempos pasados, 
¿han variado acaso los cielos sus leyes, ni la tierra el curso de 
sus operaciones? ¿El sol ha extinguido, por ventura, los 
fuegos que vivifican el orbe? ¿Los mares no elevan del 
mismo modo las nubes? ¿Las lluvias y los rocíos se quedan 
por ventura estancados en el aire? ¿Las montañas retienen 
sus manantiales? ¿Los riachuelos no siguen su curso? ¿Y las 
plantas están privadas de semillas y de frutos? Responded, 



raza de mentira y de iniquidad, ¿ha turbado Dios aquel orden 
primitivo y constante que designó él mismo a la naturaleza? 
¿Ha negado el cielo a la tierra, ni la tierra a sus habitantes, 
los bienes que antes les concedieron? Si nada ha variado en 
la creación, si los mismos medios que existieron siempre 
subsisten todavía, ¿en quién consiste que las generaciones 
presentes no sean lo que fueron las antiguas? ¡Ah! ¡y cuan 
injustamente acusáis a la suerte y a la Divinidad! 

Es una sinrazón atribuir a Dios la causa de vuestros infor-
tunios. Decid, raza perversa e hipócrita; si estos lugares es-
tán desolados, y si estas ciudades poderosas se han con-
vertido en soledades, ¿es acaso Dios el que ha promovido su 
ruina? ¿Es su mano la que destruyó estas murallas, derribó 
estos templos y mutiló estas columnas; o es la mano 
asoladora del hombre? ¿Es el brazo de Dios el que pasó a 
cuchillo a los pueblos, y puso fuego a las mieses, arrancó los 
árboles y taló los campos; o fue el brazo del hombre 
furibundo?... Cuando después de la devastación de las co-
sechas sobrevino el hambre, ¿es la venganza de Dios la que 
la produjo, o el furor insensato de los hombres? Cuando en 
medio del hambre se mantuvo el pueblo con alimentos 
inmundos, si la peste sucedió, ¿es la cólera de Dios la que la 
envió, o la imprudencia del hombre? Cuando la guerra, el 
hambre y la peste arrebataron los habitantes, si la tierra 
quedó desierta, ¿es Dios el que la despobló? ¿Es acaso su 
codicia la que roba al labrador, desola la tierra productiva y 
aniquila sus frutos, o bien la codicia de los que gobiernan? 



¿Es su orgullo el que suscita las guerras homicidas, o el 
orgullo de los reyes y de sus ministros? ¿Es la venalidad de 
sus resoluciones la que trastorna la suerte de las familias, o 
la corrupción de los órganos de las leves? ¿Son, en fin, sus 
pasiones las que bajo mil formas diversas atormentan a los 
individuos y a los pueblos, o son las pasiones de los hombres 
mismos? Y si en las angustias de sus males no encuentran 
estos los remedios, ¿es la ignorancia de Dios la que debe 
culparse, o la suya? 

Cesad, pues, o mortales, de acusar la fatalidad de la Suerte 
o de los juicios de la Divinidad. Si Dios es bueno, ¿podrá ser 
el autor de vuestro suplicio? Si es justo, ¿será cómplice de 
vuestras iniquidades? No, no; la fatalidad de que el hombre 
se queja no es la fatalidad del destino; la oscuridad en que 
su razón se extravía no es la oscuridad de Dios; el origen de 
sus calamidades no puede hallarse en los cielos; está muy 
cerca de él, está sobre la tierra, no se oculta en el seno de la 
Divinidad, sino que reside en el hombre mismo, y lo lleva en 
su corazón. 

Tú murmuras, y dices: ¿cómo es posible que pueblos infie-
les hayan gozado de los beneficios de los cielos y la tierra? 
¿Y cómo lo es que unas generaciones santas sean menos 
felices que los pueblos impíos? ¡Hombre obcecado! ¿dónde 
está la contradicción que te escandaliza? ¿dónde el enigma 
que atribuyes a la justicia de los cielos? Yo te entrego a ti 
mismo la balanza del premio y del castigo, de las causas y los 
efectos. Dime: cuando estos infieles observaban las leyes del 



cielo y de la tierra; cuando ellos arreglaban sus labores 
oportunamente según el orden de las estaciones y el curso 
de los astros, ¿debía trastornar el equilibrio del mundo para 
burlarse de su prudencia y saber? Cuando sus manos 
cultivaban estos campos con esmero y fatigas, ¿debía 
negarles las lluvias y el rocío fecundante, y hacer crecer en 
ellos sólo espinas? Cuando, para fertilizar este árido suelo, 
su industria construía acueductos, abría canales, y traía, 
atravesando los desiertos, aguas muy distantes, ¿debía secar 
por ellos las fuentes de las montañas? ¿debía arrancar las 
mieses que el arte hacía nacer, devastar los campos que la 
paz poblaba, destruir las ciudades que el trabajo 
engrandecía, y turbar, en fin, el orden establecido por la 
sabiduría del hombre? ¿Y qué infidelidad es ésa que fundó 
imperios con la prudencia, los defendió con el valor, los 
afirmó con la justicia; que levantó ciudades poderosas, 
formó puertos profundos, desecó marismas pestilentes, 
cubrió la mar de naves, la tierra de habitantes, y semejante 
al espíritu creador, esparció el movimiento y la vida sobre el 
mundo? 

Si esto es la impiedad, ¿qué es la verdadera creencia? ¿La 
santidad consiste acaso en destruir? El Dios que puebla el 
aire de aves, la tierra de animales, las ondas de reptiles; el 
Dios que anima la naturaleza entera, ¿es un Dios de sepul-
cros y ruinas? ¿Pide la devastación por homenaje, y por 
sacrificio los incendios? ¿Quiere recibir gemidos por himnos, 
homicidas por adoradores, y por templo un mundo desierto 



y asolado? He aquí, sin embargo, castas santas y fieles, 
cuales son vuestras obras; he aquí los frutos de vuestra 
decantada piedad. Vosotros habéis asesinado los pueblos, 
quemado las ciudades, destruido las mieses, convertido la 
tierra en soledad, ¡y pedís ahora el salario de vuestras obras! 
¡Será preciso sin duda ofreceros milagros! ¡Será forzoso 
resucitar los labradores que habéis degollado, levantar los 
muros que habéis destruido, reproducir las mieses que 
habéis asolado, reunir las aguas que habéis esparcido, y 
contrariar, en fin, todas las leyes de los cielos y la tierra!; 
leyes establecidas por Dios mismo para demostración de su 
magnificencia y de su grandeza; leyes eternas, anteriores a 
todos los códigos y a todos los profetas; leyes inmutables, 
que no pueden alterar ni las pasiones, ni la ignorancia del 
hombre; pero la pasión que las desconoce, y la ignorancia 
que no observa las causas, que no prevé los efectos, han 
dicho en la necedad de su corazón: «Todo viene del acaso; 
una ciega fatalidad derrama el bien y el mal sobre la tierra, 
sin que la prudencia o el saber puedan estorbarlo;» o bien, 
adoptando un lenguaje hipócrita, han dicho: «Todo viene de 
Dios, que se complace en engañar la sabiduría, y confundir 
la razón;» y la ignorancia entonces ha podido gozarse en su 
malignidad. «Así, ha dicho ésta, yo me igualaré a la sabiduría, 
que me ofende; yo haré inútil la prudencia, que me 
importuna; y la codicia añade: Así oprimiré yo al débil, 
devoraré los frutos de su trabajo, y podré decir: Dios lo ha 
decretado, la suerte lo ha querido.» Mas yo juro por las leyes 
del cielo y de la tierra, y por las que rigen el corazón humano, 



que el hipócrita no podrá lograr su iniquidad, ni el injusto su 
feroz intento. Antes cambiará el sol su curso, que la necedad 
prevalezca sobre la inteligencia y el saber, y que la insensatez 
pueda más que la prudencia en el difícil arte de proporcionar 
al hombre sus placeres verdaderos, y de asentar su felicidad 
sobre bases permanentes.



 

 

 

 

 

CAPÍTULO IV 

LA EXPOSICIÓN 

 

ASÍ habló el fantasma. Sorprendido con este discurso, y 
agitado el corazón por diferentes sensaciones, permanecí 
largo tiempo silencioso. Al fin fui animándome a hablar, y le 
dije lo siguiente: —¡Oh genio de las tumbas y de las ruinas! 
tu presencia y tu severidad han turbado mis sentidos; pero 
la exactitud de tus discursos penetra mi alma de la mayor 
confianza: perdona mi ignorancia. ¡Ah! si el hombre es ciego, 
¿será posible que lo que causa su tormento constituya 
también su delito? Yo he podido desconocer la voz de la 
razón; pero no la he despreciado después de haberla co-
nocido. ¡Ah!. si lees en mi corazón, tú sabes cuánto deseo la 
verdad, tú sabes que la solicito con ansia... ¿Y no es por 
andar en busca de ella por lo que me veis en estos parajes 
solitarios? ¡Ay de mí! yo he recorrido la tierra, yo he visitado 



los campos y los pueblos; y viendo en todas partes la miseria 
y la desolación, el sentimiento de los males que atormentan 
a mis semejantes ha desconsolado profundamente mi alma. 
Yo me he preguntado a mí mismo suspirando: ¿el hombre ha 
sido criado únicamente para las angustias y el dolor? Y he 
aplicado mi espíritu a la meditación de nuestros males para 
descubrir sus remedios. Yo me separaré, he dicho, de las 
sociedades corrompidas, y me alejaré de los palacios en que 
el alma se deprava por el hastío de los deleites, y de la 
cabaña donde se envilece por las privaciones de la miseria. 
Iré a vivir en el desierto entre las ruinas, e interrogaré a los 
monumentos antiguos sobre la sabiduría de los tiempos 
pasados; invocaré del seno de las tumbas, el espíritu que 
formó en otro tiempo el esplendor de los estados y la gloria 
de los pueblos del Asia. Preguntaré a las cenizas de los 
legisladores por qué motivos se elevan y decaen los 
imperios, de qué causas nacen la prosperidad y las 
desgracias de las naciones; y en fin, sobre qué principios 
deben establecerse la paz de las sociedades y la felicidad de 
los hombres. 

Entonces me callé, y bajando los ojos, oí la respuesta que 
sigue del genio respetable: 

—La paz, dijo, y la felicidad descienden sobre aquél que 
practica la justicia. ¡Oh joven humano! pues que tu corazón 
busca la verdad con rectitud, pues que tus ojos acreditan que 
pueden reconocerla todavía en medio de la ofuscación de las 
preocupaciones, tus ruegos no serán inútiles: expondré a tu 



vista esa verdad por que suspiras; enseñaré a tu razón la 
sabiduría que reclamas; y te revelaré los secretos de las 
tumbas y la ciencia de los siglos... 

Entonces, acercándose a mí, y poniendo su mano sobre mi 
cabeza: 

—Levántate mortal, dijo, y despeja tus sentidos del polvo 
que los ofusca... 

Y repentinamente, penetrado de un fuego celestial, me pa-
reció que sentía romperse los lazos que nos fijan a la tierra, 
y que cual un vapor ligero, arrebatado por el vuelo del genio, 
me veía transportado a las regiones superiores. Allí, en lo 
más alto de los aires, bajando mis ojos a la tierra, percibí una 
escena nueva.  

Nadaba en el espacio, bajo mis pies, un globo semejante al 
de la luna, pero menos grande y luminoso, que me 
presentaba una de sus fases: esta faz tenía el aspecto de un 
disco sembrado de grandes manchas, las unas blancas y 
nebulosas, las otras verdes y oscuras; y mientras yo me 
esforzaba por descubrir lo que eran estas manchas: 

—Hombre que buscas la verdad, me dijo el genio conduc-
tor, ¿reconoces ese espectáculo? 

—¡Oh genio! respondí, si no viese en la otra parte el globo 
de la luna, tomaría éste por aquél, porque tiene las mismas 
apariencias de aquel satélite visto con el telescopio en la 



sombra de un eclipse: cualquiera diría que esas manchas son 
mares y continentes. 

—Sí, respondió, son mares y continentes, y los mismos del 
hemisferio que habitas. 

—¡Cómo! exclamé; ¿es ésa la Tierra donde viven los mor-
tales? 

—Sí, repitió, ese espacio nebuloso que ocupa irregular-
mente una gran porción del disco, y lo ciñe por todas partes, 
ése es lo que vosotros llamáis el vasto océano, que desde el 
polo del sur, adelantándose hacia el ecuador, forma primero 
el gran golfo de la India y del África, después se prolonga al 
oriente por en medio de las islas Malayas hasta los confines 
de la Tartaria, al paso que por el oeste envuelve los 
continentes del África y la Europa hasta el norte del Asia. 

Bajo nuestros pies se halla esa península de forma cua-
drada, que es la región árida de los Árabes; a su izquierda, 
ese gran continente casi desnudo en su interior, y solamente 
verdoso en sus extremos, es el suelo abrasado que habitan 
los hombres negros. Al norte, más allá de una mar irregular, 
estrecha y larga, están las tierras de la pingüe Europa, rica en 
praderías y en campos cultivados: a su derecha, desde el 
Caspio se extienden las llanuras nevadas e incultas de la 
Tartaria. Volviendo hacia nosotros, este espacio blanquecino 
es el vasto y triste desierto de Gobi, que separa la China del 
resto del mundo. Observa este imperio, que es aquel terreno 



que se esconde a nuestra vista bajo un plano oblicuamente 
inclinado. A sus extremos, esas lenguas de tierra desunidas y 
esos puntos separados son las penínsulas y las islas de los 
pueblos malayos, tristes poseedores de los aromas y 
perfumes. Ese triángulo que avanza a lo lejos en el mar es la 
península tan celebrada de la India. Observa el curso 
tortuoso del Ganges, las ásperas montañas del Tibet, el valle 
delicioso de Cachemir, los desiertos salinos del Persa, las 
riberas del Éufrates y el Tigris, el curso profundo del Jordán 
y los canales del Nilo solitario. 

—¡Oh genio admirable! dije, interrumpiéndole: la vista de 
un mortal no puede alcanzar a distinguir esos objetos a la 
distancia a que me encuentro... 

Al punto me tocó los ojos, que se hicieron más perspicaces 
que los del águila misma; y no obstante, los ríos no me pa-
recían todavía sino como cintas sinuosas, las montañas como 
cursos tortuosos, y las ciudades como pequeños embutidos 
semejantes a los tableros de damas. 

Y el genio, indicándome con el dedo los objetos, me dijo: 
—Esos montones de piedras labradas que percibes en el 
valle estrecho que el Nilo fecundiza, son los esqueletos de 
los palacios y los templos del antiguo Egipto. He allí los 
vestigios de su metrópoli primitiva, la Thebas de los cien 
palacios, donde nacieron las leyes, las ciencias y las artes. 
Más abajo esos puntos cenicientos son las pirámides, cuyas 
masas enormes te han sorprendido; más allá, esa ribera que 



el mar y una cadena de montañas estrechas guarnecen, fue 
la mansión de los pueblos fenicios; allí estuvieron las 
ciudades poderosas de Tiro, Sidón, Ascalon, Gaza y Berites. 
Ese hilo de agua sin salida es el río Jordán, y esas rocas áridas 
fueron algún día el teatro de sucesos que hicieron mucho 
ruido en el mundo. He allí aquel desierto Horeb y aquel 
Monte Sinaí donde por unos medios que el vulgo ignora, un 
hombre atrevido y de ingenio sagaz fundó instituciones que 
han influido mucho sobre la especie humana. En la árida 
playa confinante no percibes resto alguno de esplendor, y sin 
embargo, fue un depósito de riquezas. Aquí estaban aquellos 
puertos Idumeos desde donde las flotas hebreas y fenicias, 
costeando la península árabe, se dirigían al golfo Pérsico, 
para tomar en él las perlas de Hevila, y el oro de Saba y de 
Ofir. Sí, allí es, sobre aquella costa de Omán y de Bahrain, 
donde se hallaba el centro de este comercio de lujo, que 
decidió con sus movimientos y vicisitudes la suerte de los 
antiguos pueblos; allí es donde venían a parar los aromas y 
las piedras preciosas de Ceilán, los chales de Cachemir, los 
diamantes de Golconda, el ámbar de las Maldivas, el almizcle 
del Tibet, el acibar de Cochin, los monos y los pavos reales 
del continente de la India, el incienso de Hadramaet; la 
mirra, la plata, el polvo de oro y el marfil de África; de allí es 
de donde, tomando su dirección, unas veces por el mar Rojo, 
en los buques del Egipto y de la Siria, estos objetos alimen-
taron sucesivamente la opulencia de Tebas, de Sidón, de 
Menfis y de Jerusalén, y otras veces, subiendo por el Tigris y 
el Éufrates, excitaron la actividad de las naciones asirias, 



medas, caldeas y persas; y estas riquezas, según el uso o el 
abuso que se hacía de ellas, levantaron o abatieron al-
ternativamente su dominación. He aquí el manantial que 
producía la magnificencia de Persépolis, cuyas columnas 
contemplas; de Ecbatana, cuyo séptuplo recinto está des-
truido; de Babilonia, que sólo conserva montones de tierra 
removida; de Nínive, cuyo nombre apenas subsiste; de 
Tapsaco, de Amatho, de Gerra y de esta desolada Palmira. 
¡Oh nombres para siempre gloriosos! ¡oh recintos memo-
rables! ¡qué lecciones sublimes nos ofrece vuestro aspecto! 
¡cuántas verdades importantes no se ven escritas en la 
superficie de esta tierra! Recuerdos de los tiempos pasados, 
venid a mi memoria; lugares testigos de la vida del hombre 
en tantas edades diversas, explicadme las revoluciones de la 
fortuna; decid cuales fueron sus móviles y su origen; decid a 
que causas debió sus venturas y sus desgracias; descubridle 
al hombre el origen de sus males; rectificad sus juicios con el 
espectáculo de sus errores; enseñadle su propia sabiduría, y 
que la experiencia de las generaciones pasadas forme un 
cuadro de instrucción y un germen de felicidad para las 
generaciones presentes y futuras.



 

 

 

 

 

CAPÍTULO V 

CONDICIÓN DEL HOMBRE EN EL UNIVERSO 

 

DESPUÉS de algunos momentos de silencio, continuó el 
genio hablando así: 

—Ya te lo he dicho. ¡oh amante de la verdad!; el hombre 
atribuye en vano sus desgracias a unos agentes oscuros e 
imaginarios; en vano busca causas misteriosas y extrañas de 
sus males. 

No hay duda que su condición está sujeta a varios incon-
venientes en el orden general del universo; no hay duda que 
su existencia está dominada por potencias superiores; pero 
estas potencias no son ni los decretos de un destino ciego, ni 
los caprichos de seres fantásticos y extravagantes. Lo mismo 
que al mundo de que forma una parte, rigen al hombre leyes 
naturales, regulares en su curso, consiguientes en sus 



efectos, inmutables en su esencia; y estas leyes, manantial 
común de los bienes y los males, no están que, inherentes a 
la naturaleza de los seres terrestres, identificadas con su 
existencia, se presentan al hombre en todo tiempo y en todo 
lugar, obran sobre sus sentidos, advierten su inteligencia, y 
proporcionan a cada acción su pena y su recompensa. Que 
conozca el hombre esas leyes; que comprenda la naturaleza 
de los seres que le rodean y su naturaleza propia; y entonces 
conocerá los resortes de su suerte, sabrá cuales son las 
causas de sus males, y cuales pueden ser los remedios. 

Cuando la potencia desconocida que anima el universo 
formó el globo que el hombre habita, imprimió a los seres 
que lo componen propiedades esenciales, que constituyen 
la regla de sus movimientos individuales, el lazo de sus re-
laciones recíprocas y la causa de la armonía del todo. Así 
estableció un orden regular de causas y efectos, de princi-
pios y consecuencias, que, bajo la apariencia del acaso, 
gobierna el mundo y mantiene el equilibrio del universo: así 
dio la potencia desconocida al fuego, el movimiento y la ac-
tividad hizo elástico al aire, pesada y densa a la materia; 
formó el viento más ligero que el agua, el metal más pesado 
que la tierra, y la madera menos compacta y tenaz que el 
acero; ordenó que la llama subiese, que la piedra bajase, y 
que las plantas vegetasen; al hombre, queriendo exponerle 
al choque de tantos seres diversos, y al mismo tiempo pre-
servar su frágil vida, le dio la facultad de sentir. Por esta 
facultad, toda acción nociva a su existencia le produjo una 



sensación de mal y de dolor, y toda acción favorable una 
sensación de bienestar y de placer. Por medio de estas 
sensaciones, el hombre, unas veces desviado de lo que hiere 
sus sentidos, y otras atraído lo que los halaga, se ha visto en 
la necesidad de amar y de conservar su vida. Por lo tanto, el 
amor de sí mismo, el deseo del bienestar, la aversión al 
dolor, han sido las leyes esenciales y primordiales impuestas 
al hombre por la naturaleza misma; leyes que la potencia 
ordenadora, sea cual sea, ha establecido para gobernarlo, y 
que, semejantes a las del movimiento en el mundo físico, 
han venido a ser el principio sencillo y fecundo de todo lo 
que ha pasado en el mundo moral. 

Tal es la condición del hombre: por una parte, sometido a 
la acción de los elementos que le rodean, está sujeto a mu-
chos males inevitables; y si en este principio se ha mostrado 
severa la naturaleza, por otra parte, justa y aun indulgente, 
ha templado, no sólo sus males con bienes positivos, sino 
que ha dado además al hombre el poder de aumentar los 
unos y disminuir los otros, pareciendo decirles: «Débil obra 
de mis manos, nada te debo, y te doy la vida; el mundo en 
que te coloco no fue hecho para ti, y sin embargo te concedo 
lo disfrutes; tú lo hallarás mezclado de bienes y de males; a 
ti es a quien toca distinguirlos; a ti a quien corresponde guiar 
tus pasos con acierto en los senderos de flores y de espinas. 
Sé tú el mismo árbitro de tu suerte; te entrego tu destino.» 
Sí, seguramente, el hombre se ha hecho autor de su destino; 
él mismo ha creado alternativamente los reveses y los 



favores de su fortuna; y si, a vista de tantos dolores con que 
ha martirizado su vida, tiene motivos para quejarse de su 
debilidad o de su imprudencia, al considerar de qué 
principios ha partido, y a que altura ha sabido elevarse, tal 
vez tiene más derechos de presumir de su fuerza y de 
envanecerse de su ingenio, que de abatirse por sus 
debilidades.



 

 

 

 

 

CAPÍTULO VI 

ESTADO ORIGINAL DEL HOMBRE 

 

FORMADO el hombre en su origen desnudo de espíritu y 
de cuerpo, se halló echado por el acaso sobre una tierra 
inculta y trastornada; huérfano abandonado de la potencia 
desconocida que lo había producido, no vio a su lado seres 
bajados de los cielos para advertirle las necesidades que no 
debe sino a sus sentidos, ni para instruirle en los deberes que 
nacen únicamente de sus necesidades. Semejante a los 
demás animales, sin experiencia de lo pasado, sin previsión 
de lo futuro, vagó por los bosques, guiado y dirigido 
solamente por los afectos de la naturaleza: el dolor del 
hambre le inclinó a los alimentos y proveyó a su subsistencia; 
las intemperies le inspiraron el deseo de cubrir su desnudez, 
y se hizo los vestidos; por el atractivo de un placer poderoso, 
se acercó a un ser parecido a él, y perpetuó su especie... 



De esta suerte las impresiones que recibió de cada objeto, 
despertando sus facultades, desenvolvieron por grados su 
entendimiento, y comenzaron a instruir su profunda igno-
rancia; sus necesidades incitaron su industria; sus peligros 
formaron su valor; aprendió a distinguir las plantas útiles de 
las nocivas, a combatir los elementos, a sujetar los animales, 
a defender su vida; y de este modo minoró su miseria. El 
amor de sí mismo, la aversión al dolor, el deseo del bie-
nestar, fueron, pues, los móviles sencillos y poderosos que 
sacaron al hombre del estado salvaje y bárbaro en que la 
naturaleza le había colocado; y cuando al presente se halla 
su vida sembrada de placer, cuando puede contar cada uno 
de sus días por algunas dulzuras, tiene el derecho de 
felicitarse y de decir: «Yo soy quien ha producido los bienes 
que me rodean; yo soy el autor de mi felicidad: habitación 
segura, cómodos vestidos, alimentos sanos y abundantes, 
campos placenteros, colinas fértiles, imperios populosos, 
todo es obra de mi ingenio; sin mí, esta tierra abandonada al 
desorden no sería más que una marisma inmunda, un 
bosque salvaje o un desierto espantoso» ¡Sí, hombre 
creador, recibe mi homenaje!; tú has llegado a medir la ex-
tensión de los cielos; tú has logrado calcular la masa de los 
astros; tú has logrado apoderarte del rayo de las nubes, 
dominar la mar y las tormentas, y sujetar todos los elemen-
tos. ¡Ah! ¡cómo tantos rasgos sublimes han podido mez-
clarse con tantos extravíos!



 

 

 

 

 

CAPÍTULO VII 

PRINCIPIOS DE LAS SOCIEDADES 

 

Los primeros hombres, errantes en los bosques y en las 
orillas de los ríos, empleados en la caza y en la pesca, ro-
deados de riesgos, asaltados de enemigos, atormentados 
por el hambre y los reptiles, y acosados por las bestias fe-
roces, debieron sentir su debilidad individual; y movidos de 
una necesidad común de seguridad, y de un sentimiento 
recíproco de los mismos males, reunieron sus medios y sus 
fuerzas: cuando uno corrió un peligro, muchos le ayudaron y 
socorrieron; cuando uno careció de subsistencia, otro le dio 
una parte de la suya; y de este modo los hombres se 
asociaron para asegurar su existencia, para aumentar sus 
facultades, para proteger sus goces; siendo el amor de sí 
mismo el principio de la sociedad. 



Instruidos después por la repetida prueba de varios suce-
sos, por el hastío de una vida vagabunda, por las inquietudes 
de hambres frecuentes, entraron los hombres en cuentas 
consigo mismos, y se dijeron: «¿Por qué hemos de emplear 
nuestros días en buscar frutos esparcidos sobre una tierra 
estéril? ¿Por qué hemos de aniquilarnos, persiguiendo frutos 
que suelen escapársenos en los bosques y los ríos? ¿Por qué 
no reuniremos bajo nuestra mano los animales que nos 
sustentan? ¿Por qué no hemos de aplicar nuestro cuidado a 
su multiplicación y defensa? Nos alimentaremos entonces 
con sus productos; nos vestiremos de sus despojos, y 
viviremos exentos de las fatigas de hoy y de los cuidados de 
lo futuro. Y los hombres, ayudándose unos a otros, cogieron 
el cabrito ligero, la oveja tímida, el camello paciente, el toro 
indómito, el caballo fogoso, y celebrando su industria, 
descansaron con alegría de su corazón, y comenzaron a 
gozar del reposo de las comodidades; siendo el amor de sí 
mismos, principio de todo raciocinio, el motor de todas las 
artes y de todos los placeres. 

Así que los hombres pudieron pasar los días entregados al 
reposo y en la comunicación de sus ideas, dirigieron sobre la 
tierra, sobre los cielos y sobre su propia existencia las 
miradas de su curiosidad y de su reflexión: observaron el 
curso de las estaciones, la acción de los elementos, las pro-
piedades de los frutos y las plantas, y aplicaron su espíritu a 
multiplicar sus medios de gozar. Y habiendo observado en 
algunas comarcas que ciertas semillas contenían bajo un 



pequeño volumen una sustancia sana, propia para poderse 
conservar y conducir a todas partes, imitaron el pro-
cedimiento de la naturaleza, esparcieron sobre la tierra el 
trigo, la cebada y el arroz, los cuales fructificaron a medida 
de sus esperanzas; y habiendo encontrado el medio de ob-
tener en un pequeño espacio, y sin mudar de sitio, muchas 
subsistencias e infinitas provisiones, construyeron casas 
estables, y formaron aldeas y ciudades; se reunieron en 
pueblos, y más adelante en naciones numerosas; siendo el 
amor de sí mismo quien produjo todo el desarrollo del inge-
nio y del poder. 

De este modo, y con sólo el auxilio de sus facultades, ha 
sabido elevarse el hombre por sí propio a la asombrosa al-
tura de su fortuna presente. Y hubiera sido muy dichoso, si, 
observando escrupulosamente la ley impresa a su ser na-
tural, hubiese llenado con fidelidad su único y verdadero 
objeto. Pero, por una imprudencia funesta, habiendo unas 
veces desconocido, y otras traspasado sus límites, se ha 
confundido en un laberinto de errores e infortunios; y el 
amor de sí mismo, ya ciego y desarreglado, ha venido a ser 
un manantial fecundo de calamidades.



 

 

 

 

 

CAPÍTULO VIII 

ORIGEN DE LOS MALES DE LAS SOCIEDADES 

 

EN EFECTO, así que los hombres pudieron desenvolver sus 
facultades, enajenados por el atractivo de los objetos que 
halagaban sus sentidos, se entregaron a los deseos mas 
desenfrenados. No les bastó ya la medida de las dulces 
sensaciones que la naturaleza había ligado a sus verdaderas 
necesidades para hacerles apreciar su existencia: no 
contentos con los bienes que les ofrecía la tierra, o que 
producía su industria, quisieron acumular goces sobre goces, 
y codiciaron los que poseían sus semejantes. Y un hombre 
fuerte se levantó contra otro débil para arrebatarle el fruto 
de su sudor, y el débil convocó a otro débil para resistir a la 
violencia. Mas dos fuertes se dijeron: ¿A qué fatigar nuestros 
brazos para producir los regalos que se encuentran en poder 
de los débiles? ¡Unámonos y despojémosles; ellos trabajarán 



por nosotros, y nosotros gozaremos de su trabajo! Y 
habiéndose los fuertes asociado para la opresión, como los 
débiles para la resistencia, se atormentaron los hombres 
recíprocamente, y se estableció sobre la Tierra una discordia 
general y funesta; en la cual, reproduciéndose las pasiones 
bajo mil formas diversas, no han cesado de formar un 
encadenamiento sucesivo de calamidades. 

Así que, ese mismo amor propio, que, moderado y pru-
dente, era un principio de felicidad y de perfección, conver-
tido en ciego y desordenado, se transformó en veneno co-
rruptor; y la codicia, hija y compañera de la ignorancia, se ha 
hecho causa de todos los males que han desolado la Tierra. 

Sí, sí; la ignorancia y la codicia, he aquí el doble origen de 
todos los tormentos de la vida del hombre. En ellas consiste 
que haya formado ideas falsas de la felicidad, y desconocido 
o quebrantado las leyes de la naturaleza en sus relaciones 
con los objetos exteriores, y que, perjudicando a su 
existencia, haya violado la moral individual: en ellas consiste 
que, cerrando su corazón a toda compasión, y su espíritu a 
la equidad, haya vejado y afligido a su semejante y violado la 
moral de la sociedad. Por la ignorancia y la codicia, ha 
tomado el hombre las armas contra el hombre, la familia 
contra la familia, la tribu contra la tribu, y la Tierra se ha 
vuelto un teatro sangriento de discordia y latrocinio: por la 
ignorancia y la codicia, fermentando una secreta guerra en 
el seno de cada estado, se han desunido entre sí los 



ciudadanos, y una misma sociedad se ha dividido en opre-
sores y oprimidos, en dueños y esclavos: por ellas, unas 
veces, insolentes y atrevidos, los jefes de una nación han 
forjado las cadenas en su mismo seno, y la codicia merce-
naria ha fundado el despotismo político; otras veces, hipó-
critas y astutos, han hecho bajar del cielo poderes mentiro-
sos, y un yugo sacrílego, fundando la crédula avaricia el 
despotismo religioso: por ellas, en fin, se han desnaturali-
zado las ideas del bien y del mal, de lo justo y de lo injusto, 
de la virtud y del vicio; y las naciones se han extraviado en 
un caos de errores y calamidades. ¡La codicia del hombre y 
su ignorancia!... he aquí los genios malignos que han perdido 
la tierra; he aquí los decretos del acaso, que han derrocado 
los imperios; he aquí los anatemas celestiales que han 
destruido estos muros en otro tiempo tan gloriosos, y 
convertido el esplendor de una ciudad populosa en una so-
ledad de luto y de ruinas. Pero supuesto que del seno del 
hombre fue de donde salieron todos los males que le han 
despedazado, en él es donde debió encontrar los remedios, 
y en él es donde deben buscarse.



 

 

 

 

 

CAPÍTULO IX 

ORIGEN DE LOS GOBIERNOS Y DE LAS LEYES 

 

NO tardó mucho, en efecto, en llegar el tiempo en que, fa-
tigados los hombres de los males que recíprocamente se 
causaban, suspiraron por la paz; y reflexionando sobre sus 
infortunios y las causas que los producían, dijeron: «Noso-
tros nos dañamos mutuamente con nuestras pasiones; y por 
querer cada uno apoderarse de todo, resulta que ninguno 
posee: lo que hoy quita uno, mañana se lo arrebatan, y 
nuestra codicia recae contra nosotros mismos. Instituyamos 
árbitros que juzguen nuestras pretensiones, y que pa-
cifiquen nuestras discordias.  

Cuando el fuerte se levantare contra el débil, el árbitro le 
reprimirá, y dispondrá de nuestros brazos para contener la 
violencia; y la vida y las propiedades de cada uno de nosotros 



se hallarán bajo la custodia y la protección comunes, y todos 
gozaremos de los bienes de la naturaleza. 

Así se formaron en el seno de las sociedades ciertos con-
venios tácitos o expresos, que vinieron a ser la regla de las 
acciones de los particulares, la medida de sus derechos, la 
ley de sus relaciones recíprocas; y se pusieron al cargo de 
algunos hombres para hacerlas observar, y el pueblo les 
entregó la balanza para pesar los derechos, y la espada para 
castigar las transgresiones. 

Entonces se estableció entre los individuos un feliz equili-
brio de fuerzas y de acción, que constituyó la seguridad co-
mún. El nombre de equidad y de justicia fue reconocido y 
reverenciado sobre la Tierra; cada hombre pudo gozar en 
paz de los frutos de su trabajo, entregándose enteramente a 
los afectos de su alma; y suscitada y sostenida su actividad 
por la esperanza o por la real y verdadera posesión de los 
placeres, hizo germinar todas las riquezas del arte y la 
naturaleza: los campos se cubrieron de mieses, los valles de 
ganados, las colinas de frutos, la mar de buques, y el hombre 
fue feliz y poderoso sobre la Tierra. 

De esta suerte el desorden que produjo su imprudencia, lo 
reparó su propia sabiduría; y esta sabiduría fue también un 
efecto de las leyes de la naturaleza en la organización de su 
ser. Para asegurar sus propios goces, respetó los ajenos, y la 
codicia halló su correctivo en el amor ilustrado de sí mismo. 



Por consecuencia, el amor de sí mismo, móvil eterno de 
todo individuo, vino a ser la base necesaria de toda sociedad; 
y de la observancia de esta ley natural dependió la suerte de 
todas las naciones. Cuando las leyes facticias y 
convencionales lograron su objeto y llenaron su destino, el 
hombre, movido por un instinto poderoso, desplegó todas 
las facultades de su ser; de la multitud de felicidades parti-
culares se compuso la felicidad pública. Pero cuando estas 
leyes coartaron la tendencia del hombre hacia su felicidad, 
privado su corazón entonces de los móviles verdaderos, se 
debilitó en la inacción, y el decaimiento individual produjo la 
debilidad pública. 

Así que, como el amor de sí mismo, imprudente e impe-
tuoso, instiga sin cesar al hombre contra su semejante, y 
trabaja siempre para disolver la sociedad, el arte de las leyes 
y la virtud de sus agentes deben templar el conflicto de las 
pasiones, mantener el equilibrio entre las fuerzas, y asegurar 
a cada uno su bienestar, a fin de que en el choque de 
sociedad con sociedad, tengan todos los miembros un 
mismo interés en la conservación y en la defensa de la causa 
pública. 

Por consiguiente, el esplendor y la prosperidad de los im-
perios han dependido interiormente de la equidad de los 
gobiernos y las leyes; y su poder respectivo ha tenido por 
medida en lo exterior el número de los intereses particula-
res, y el grado de adhesión a la causa pública. 



Por otra parte, habiendo hecho la multiplicación de los 
hombres más difícil el señalamiento de sus derechos recí-
procos, por la complicación de sus relaciones; habiendo 
suscitado la lucha perpetua de sus pasiones incidentes im-
previstos; habiendo sido los convenios viciosos, insuficientes 
o nulos; y en fin habiendo, ya desconocido, ya ocultado su 
objeto los autores de las leyes; y habiéndose dejado 
arrastrar sus ministros por su propia codicia, en vez de su-
jetar la ajena; todas estas cosas introdujeron en las socie-
dades la turbación y el desorden: y el vicio de las leyes y la 
injusticia de los gobiernos, derivados de la codicia y la ig-
norancia, han sido la causa de las desgracias de los pueblos 
y del trastorno de los Estados.



 

 

 

 

CAPÍTULO X 

CAUSAS GENERALES DE LA PROSPERIDAD DE LOS 
ESTADOS ANTIGUOS 

 

TALES fueron, ¡oh mortal que buscas la sabiduría, las cau-
sas de las revoluciones de estos antiquísimos Estados, cuyas 
ruinas te hallas contemplando! Sobre cualquier punto en 
que descanse mi vista, a cualquier tiempo que se dirija mi 
pensamiento, en todas partes se ofrecen a mi espíritu los 
mismos principios de fomento y destrucción, de prosperidad 
y decadencia. Por todas partes veo que, si un pueblo es 
poderoso, si un imperio prospera, es porque las leyes 
convencionales están conformes con las leyes de la 
naturaleza; es porque el gobierno proporciona a los hombres 
el uso respectivamente libre de sus facultades, la seguridad 
igual de sus personas y de sus propiedades. Si al contrario, 
un imperio se arruina o se disuelve, es porque las leyes son 
viciosas e imperfectas, o porque el gobierno corrompido las 
quebranta. Y si las leves y los gobiernos, al principio sabios y 



justos, se depravan después, esta alternativa de bien y de 
mal depende de la naturaleza del corazón humano, de la 
variación de sus inclinaciones, del progreso de sus 
conocimientos, de la combinación de las circunstancias y los 
sucesos, como lo acredita la historia de la especie humana. 

En la infancia de las sociedades, cuando los hombres vivían 
todavía en los bosques, sujetos todos a las mismas 
necesidades, y dotados todos de unas mismas facultades, 
eran casi iguales en fuerzas; y esta igualdad fue una cir-
cunstancia fecunda en ventajas para la organización de las 
sociedades: siendo por ella cada individuo independiente de 
otro, ninguno fue esclavo, ni tuvo la pretensión de ser 
dominador. Bisoño el hombre no conocía la servidumbre, ni 
la tiranía; provisto de los medios suficientes a su bienestar, 
no pensó en adquirir otros extraños. No debiendo nada, no 
exigiendo nada, juzgaba de los derechos ajenos por los 
suyos, y tenía ideas exactas de la justicia: ignorando por otra 
parte el arte de gozar, no sabía producir sino lo necesario; y 
por falta de superfluidades estaba embotada la codicia: mas 
si ésta se atrevía a despertar, se la resistía con vigor el 
hombre a quien querían privar de lo preciso a sus verdaderas 
necesidades, y la sola idea de esta resistencia conserva un 
justo equilibrio. 

Así pues, la igualdad original, a falta de convenios, mante-
nía la libertad de las personas, la seguridad de las propie-
dades, y producía las buenas costumbres y el orden. Cada 



uno trabajaba por sí y para sí, y el corazón del hombre ocu-
pado no experimentaba deseos culpables. El hombre gozaba 
poco, pero satisfacía sus necesidades; y como la naturaleza 
indulgente las hizo inferiores al poder de satisfacerlas, el 
trabajo de sus manos produjo muy luego la abundancia, y 
ésta la población; se desplegaron las artes y se extendió el 
cultivo; y la Tierra, cubierta de numerosos habitantes, se 
dividió en diversos dominios. Luego que se fueron 
complicando las relaciones de los hombres, se hizo más 
difícil de mantener el orden de las sociedades. 

El tiempo y la industria engendraron las riquezas, y la codi-
cia se hizo más activa; y porque la igualdad, fácil entre los 
individuos, no pudo subsistir entre las familias, se rompió el 
equilibrio natural: fue preciso entonces sustituirle un equili-
brio facticio; fue preciso también nombrar jefes y establecer 
leyes, debiendo suceder en la inexperiencia primitiva que, 
siendo ocasionadas por la codicia, debieron participar de su 
carácter. Pero varias circunstancias contribuyeron a mo-
derar el desorden, y a que los gobiernos se viesen en la 
necesidad de ser justos. 

En efecto, siendo los Estados al principio débiles, y de-
biendo temer a los enemigos externos, importó mucho a los 
jefes no oprimir a sus súbditos; pues, si hubiesen disminuido 
el amor de los ciudadanos a su gobierno, hubieran 
disminuido también sus medios de resistencia; hubieran fa-
cilitado las invasiones extranjeras y comprometido con pre-
tensiones injustas su propia existencia. 



En lo interior, el carácter de los pueblos repelía la tiranía. 
Los hombres habían contraído antiguos hábitos de inde-
pendencia; tenían muy pocas necesidades, y un conoci-
miento muy positivo de sus propias fuerzas. Como los Es-
tados eran pequeños, era difícil desunir los ciudadanos para 
oprimir los unos por los otros; se comunicaban con 
demasiada facilidad; y eran muy claros y muy sencillos sus 
derechos, fuera de que, siendo propietarios y cultivadores 
todos los hombres, ninguno tenía necesidad de venderse a 
otro, y el déspota no habría hallado servidores. 

Si se suscitaban disensiones, era de familia a familia, de 
facción a facción, y los intereses eran siempre comunes a un 
gran número de individuos; las turbulencias eran segu-
ramente más vivas, pero el temor de los extranjeros apagaba 
las discordias: si la opresión de un partido lograba 
consolidarse, estando libre la tierra, y encontrando los hom-
bres sencillos en todas partes las mismas ventajas, el partido 
oprimido emigraba, y llevaba a otra parte su independencia. 

Los antiguos Estados contenían por lo tanto en sí mismos 
infinitos medios de prosperidad y poder: cuando el hombre 
hallaba su bienestar en la constitución de su país, tomaba un 
vivo interés en conservarlo: si un extraño lo atacaba, como 
que defendía su hacienda y su casa, llevaba a los combates 
la pasión de una causa personal; y el sacrificio de sí mismo 
originaba el sacrificio por la patria. 

Y porque toda acción útil al público atraía su estimación y 



reconocimiento, cada cual procuraba serle útil, el amor pro-
pio multiplicaba los talentos y las virtudes cívicas. 

Y porque todo ciudadano contribuía igualmente con sus 
bienes y su persona, eran inagotables los ejércitos y las 
rentas públicas; y las naciones desplegaban una masa res-
petable de fuerzas. 

Y porque la tierra era libre, y su posesión segura y fácil, 
cada uno individualmente era propietario; y la subdivisión de 
las propiedades conservaba las costumbres e impedía el lujo. 

Y porque cada cual cultivaba por sí mismo, el cultivo era 
más activo, los productos más abundantes, y la riqueza 
particular constituía la opulencia pública. 

Y porque la abundancia de los productos facilitaba la sub-
sistencia, la población fue rápida y numerosa, y los Estados 
llegaron en breve al término de su esplendor. 

Y porque hubo más productos que consumos, nació la ne-
cesidad de comerciar, y se hicieron cambios de pueblo a 
pueblo, que aumentaron su actividad y sus goces respecti-
vos. 

Y porque ciertos parajes, en ciertas épocas, reunieron la 
ventaja de ser bien gobernados a la de estar situados en el 
camino de la más activa circulación, se hicieron escalas flo-
recientes de comercio, y puntos poderosos de dominación. 
Y sobre las orillas del Nilo y del Mediterráneo, del Tigris y del 



Éufrates, las riquezas reunidas de la India y de la Europa 
levantaron sucesivamente cien metrópolis a la mayor altura. 

Y enriquecidos los pueblos, aplicaron el sobrante de sus 
recursos a los trabajos de utilidad pública y común, y ésta fue 
la época en cada Estado de aquellas obras cuya mag-
nificencia nos admira: de aquellos pozos de Tiro, de aquellos 
diques del Éufrates, de aquellos conductos subterráneos de 
Media, de aquellas fortalezas del desierto, de aquellos 
acueductos de Palmira, de aquellos templos, de aquellos 
pórticos... Y estos trabajos pudieron ser inmensos sin 
abrumar las naciones porque fueron el producto de un 
concurso igual y común de las fuerzas de individuos apa-
sionados y libres. 

De este modo prosperaron los Estados antiguos, porque las 
instituciones sociales fueron en ellos conformes con las 
verdaderas leyes de la naturaleza, y porque gozando en ellos 
los hombres de la libertad y seguridad de sus personas y 
propiedades, pudieron desplegar todas sus facultades y en 
toda su energía el amor de sí mismos.



 

 

 

 

 

CAPÍTULO XI 

CAUSAS GENERALES DE LAS REVOLUCIONES Y DE LAS 
RUINAS DE LOS ESTADOS ANTIGUOS 

 

Cuando la codicia suscitó entre los hombres una lucha 
constante y general, que produjo las invasiones recíprocas 
de los individuos y las sociedades, se siguieron también 
trastornos y revoluciones. En el estado salvaje y bárbaro de 
los primeros hombres, esta codicia audaz y feroz enseñó la 
rapiña, la violencia y el asesinato; y por mucho tiempo se 
suspendieron los progresos de la civilización. 

Después que las sociedades empezaron a formarse, pa-
sando el efecto de los malos hábitos a las leyes y a los go-
biernos, corrompió las instituciones y su objeto; y se esta-
blecieron derechos arbitrarios y facticios que depravaron las 
ideas de justicia y la moralidad de los pueblos. 



Y porque un hombre fue más fuerte que otro, se tomó esta 
desigualdad accidental de la naturaleza por una ley positiva; 
y como el fuerte pudo quitar al débil la vida, y no se la quitó, 
se atribuyó un derecho abusivo de propiedad: y la esclavitud 
de los individuos preparó la esclavitud de las naciones. 

Y porque el jefe de una familia pudo ejercer una autoridad 
absoluta en su casa, no tomó otra regla de su conducta que 
sus gastos y pasiones: dio o quitó sus bienes, sin igualdad, sin 
justicia; y el despotismo paternal echó los cimientos del 
despotismo político. 

En las sociedades formadas sobre tales bases, habiéndose 
multiplicado las riquezas por medio del tiempo y del trabajo, 
se, hizo la codicia más artificiosa, sin ser por esto menos 
activa, por lo mismo que las leyes se proponían sujetarla. 
Bajo las apariencias engañosas de unión y paz civil, fomentó 
en el seno de cada Estado una guerra intestina, en la cual, 
divididos los ciudadanos en cuerpos contrarios, compuestos 
de órdenes, de clases y familias, aspiraron constantemente 
a apropiarse, a título de poder supremo, la facultad de 
cogerlo todo y avasallarlo todo, según el capricho de sus 
pasiones; y este espíritu de invasión fue el que, disfrazado 
bajo todas formas, pero siempre el mismo en su fin y en sus 
móviles, no ha cesado de atormentar a las naciones. 

Unas veces, oponiéndose al pacto social, o rompiendo el 
que ya existía, entregó los habitantes de un país al choque 
tumultuoso de todas sus discordias; y los Estados, disueltos, 



bajo el nombre de caos, fueron atormentados por las 
pasiones de todos sus miembros. Otras veces un pueblo 
celoso de su libertad, habiendo propuesto agentes o 
administradores, se apropiaron estos de los poderes de que 
sólo eran depositarios: emplearon los fondos públicos en 
corromper las elecciones, en hacerse partidarios y en dividir 
al pueblo entre sí mismo. Por estos medios convirtieron su 
poder temporal en perpetuo; se hicieron hereditarios, de 
electivos que eran; y revuelto el Estado por las intrigas de los 
ambiciosos, por las liberalidades de los ricos perturbadores, 
por la venalidad de los pobres holgazanes, por el empirismo 
de los oradores, por la audacia de los perversos, por la 
debilidad de los virtuosos, se vio atormentado con todas las 
convulsiones e inconvenientes de la democracia. 

En unos países, los jefes, iguales en fuerzas, se temieron 
mutuamente, hicieron pactos leoninos y asociaciones atro-
ces; y repartiéndose las facultades, los empleos y los ho-
nores, se atribuyeron privilegios e inmunidades; se erigieron 
en cuerpos separados, en clases distintas; avasallaron en 
común al pueblo; y, bajo el nombre de aristocracia, se vio el 
estado afligido por las pasiones de los grandes y los ricos. 

En otros países, proponiéndose el mismo fin por otros me-
dios, ciertos impostores sagrados abusaron de la credulidad 
de los hombres ignorantes. En la oscuridad de los templos, y 
tras el velo de los altares, hicieron hablar y obrar a los dioses, 
pronunciaron oráculos, ejecutaron prodigios, ordenaron 
sacrificios, exigieron ofrendas, prescribieron fundaciones; y 



bajo el título de teocracia y de religión, fueron martirizados 
los Estados por las pasiones de los sacerdotes. 

Algunas veces, cansada una nación de sus desórdenes, o 
de sus tiranos se dio un sólo dueño para disminuir la suma 
de sus males; y entonces se limitó el poder del príncipe. Pero 
él tuvo por el contrario deseos de extenderlo; y si lo dejó 
absoluto, abusó al instante del depósito que se le había 
confiado, y bajo el nombre de monarquía, se vieron des-
pedazados los Estados por las pasiones de los reyes y los 
príncipes. 

Aprovechándose entonces algunos facciosos del descon-
tento de los espíritus, lisonjearon al pueblo con la esperanza 
de un dueño mejor; esparcieron dádivas y promesas; 
derribaron al déspota para colocarse en su lugar; y sus 
disputas sobre la sucesión y división del poder desolaron los 
Estados con los desórdenes y las devastaciones de las 
guerras civiles. 

Al fin, entre estos rivales uno más hábil o más dichoso, to-
mando ascendiente, reconcentró en sí todo el poder; por 
medio de un fenómeno bien raro, un hombre sólo avasalló 
millares de sus semejantes contra su propia voluntad o sin 
consentimiento; y el arte de la tiranía nació también de la 
ambición. Efectivamente, observando el espíritu de egoísmo 
que sin cesar divide a todos los hombres, supo el ambicioso 
fomentarlo diestramente; lisonjeó la vanidad de unos, excitó 
la envidia de otros, halagó la avaricia de éste, inflamó el 



resentimiento de aquél, irritó las pasiones de todos; 
oponiendo entre sí los intereses o las preocupaciones, 
sembró las discordias y los rencores; prometió al pobre el 
despojo del rico, al rico el avasallamiento del pobre, ame-
nazó a un hombre con otro, a una clase con otra; y aislando 
todos los ciudadanos por medio de la desconfianza, formó 
su fuerza de su debilidad, y les impuso un yugo de opinión, 
cuyos nudos se estrecharon mutuamente. Con el ejército se 
apoderó de las contribuciones; con éstas dispuso de aquél; y 
por medio del resorte poderoso de las riquezas y de los 
empleos, encadenó todo un pueblo con un lazo indisoluble, 
cayendo los Estados en la lenta consunción del despotismo. 

De esta manera un mismo móvil, variando su acción bajo 
todas formas, atacó constantemente la consistencia de los 
Estados, y un círculo eterno de vicisitudes nació de un círculo 
eterno de pasiones. 

Este espíritu constante de egoísmo y de usurpación engen-
dró dos efectos principales igualmente funestos: el uno fue 
el de dividir sin cesar las sociedades en todas sus fracciones, 
produciendo así su debilidad, y facilitando su disolución; el 
otro fue el de que, tendiendo siempre a concentrar el poder 
en una sola mano, absorbió sucesivamente sociedades y 
Estados en perjuicio de su tranquilidad y de su recíproca 
existencia. 

En efecto, lo mismo que en un Estado había absorbido un 
partido a la nación, una familia el partido y un individuo la 



familia, así se estableció de Estado a Estado un movimiento 
de absorción que desplegó en grande en el orden público 
todos los males particulares del orden civil. Y habiendo 
subyugado una ciudad a otra ciudad, la hizo dependiente, y 
compuso una provincia; y dos provincias, una vez 
absorbidas, formaron un reino; en fin, de dos reinos con-
quistados se vieron nacer imperios de una extensión in-
mensa. Y en esta aglomeración ilimitada, en vez de que la 
fuerza interna de los Estados creciese en razón de su masa, 
sucedió al contrario que se disminuyó; y en vez de hacerse 
más dichosa la suerte de los pueblos, se hizo cada día más 
infeliz y miserable por razones que derivaban sin cesar de la 
naturaleza de las cosas, y no las siguientes: 

Por la razón de que apilándose los Estados se hacía más 
complicada y espinosa su administración, fue preciso para 
mover estas masas dar más actividad al poder, y se perdió la 
proporción entre los deberes de los soberanos y sus fa-
cultades: 

Por la razón de que los déspotas, conociendo su debilidad, 
temieron todo lo que desarrollaba la fuerza de las naciones, 
e hicieron un estudio particular de debilitarla: 

Por la razón de que las naciones, desunidas por las preo-
cupaciones de los ignorantes y por odios feroces, favore-
cieron la perversidad de los gobiernos; y que, sirviéndose 
recíprocamente de satélites, agravaron su esclavitud: 



Por la razón de que, roto el equilibrio de los Estados, los 
más fuertes oprimieron más fácilmente a los débiles: 

En fin, por la razón de que, a medida que los Estados se 
concentraron, los pueblos, privados de sus leyes, de sus usos 
y de los gobiernos que les convenían, perdieron aquel 
espíritu de personalidad que causaba su energía. 

Y considerando los déspotas a los imperios como dominios 
suyos, y a los pueblos como propiedades, se entregaron a los 
robos y desarreglos de la autoridad más arbitraria. 

Y todas las fuerzas y las riquezas de las naciones fueron 
aplicadas a gastos particulares, a caprichos personales; y los 
reyes en el fastidio de la saciedad se entregaron a todos los 
gustos facticios y depravados: necesitaron pensiles o 
jardines levantados sobre bóvedas, ríos elevados sobre 
montañas; cambiaron las fértiles campiñas en parques y 
bosques para la caza; formaron lagunas en parajes secos, 
alzaron peñascos en los lagos, hicieron construir palacios de 
mármol y de pórfido, quisieron muebles de oro y diamantes, 
y emplearon millones de brazos en los trabajos más estériles; 
e imitando los parásitos el lujo de los príncipes, y 
transmitiéndolo de grado en grado hasta las últimas clases, 
vino a ser un manantial inagotable de corrupción y 
empobrecimiento. 

Y en la sed insaciable de los deleites, no siendo suficientes 
los tributos, se aumentaron sin medida. Y viendo el labrador 



crecer sus afanes sin ninguna recompensa, perdió el aliento; 
y observando el comerciante que se le despojaba del fruto 
de sus fatigas, se aburrió de su industria; y condenada la 
multitud a sufrir las angustias de la pobreza, limitó su trabajo 
a lo puramente indispensable, y se anonadó toda actividad 
productiva. 

Estos sobrecargos hicieron onerosa la posesión de las tie-
rras; el pequeño propietario abandonó su campo, o lo vendió 
al hombre poderoso, y los bienes se acumularon en un 
número menor de manos. Y favoreciendo todas las leyes y 
las instituciones esta acumulación, se dividieron las nacio- 
neg entre un grupo de ociosos opulentos, y una multitud de 
pobres mercenarios. El pueblo, indigente, se envileció; los 
grandes, saciados, se depravaron; y disminuyéndose el nú-
mero de los interesados en la conservación del Estado, su 
fuerza y su existencia se hicieron tanto más precarias. 

Por otra parte, como no se ofreciese a la emulación objeto 
alguno de utilidad, ni al saber ningún estímulo, cayeron los 
ánimos en una ignorancia profunda. 

Y la administración secreta y misteriosa que fundó el des-
potismo, produjo la imposibilidad de establecer medio al-
guno de reforma ni de mejoramiento; y como los jefes regían 
por la violencia y el fraude, los pueblos sólo vieron en ellos 
una facción de enemigos públicos, y desapareció toda 
armonía entre los gobernantes y los gobernados. 



Y habiendo enervado todos estos vicios los Estados de la 
opulentísima Asia, sucedió que los pueblos vagamundos y 
pobres de los desiertos y de los montes adyacentes codi-
ciaron lo que se gozaba en las llanuras fértiles; y estimulados 
por una avaricia común, atacaron los imperios civilizados, y 
derribaron los tronos de los déspotas. Estas revoluciones 
fueron rápidas y fáciles, porque la política de los tiranos 
había afeminado los súbditos, arrasado las fortalezas, y 
destruido los guerreros, y porque los vasallos oprimidos no 
sentían ya los estímulos del interés personal, ni los soldados 
mercenarios los impulsos generosos del valor. 

Y como enjambres de salvajes habían reducido a la escla-
vitud las naciones más cultas, sucedió que los imperios for-
mados de un pueblo conquistador y de un pueblo conquis-
tado, reunieron en su seno dos clases esencialmente 
opuestas de enemigos. Disolvieron todos los principios de la 
sociedad; ya no hubo más interés común, ni espíritu público; 
y se estableció una distinción de castas y de razas, que redujo 
a sistema regular la permanencia del desorden; siendo el 
hombre según su nacimiento, siervo o tirano, propietario o 
mueble. 

Y siendo los opresores menos numerosos que los oprimi-
dos, fue preciso perfeccionar la ciencia de la opresión, para 
sostener este falso equilibrio. El arte de gobernar se redujo 
al de someter el mayor número de hombres al menor. Para 
lograr una sumisión tan contraria al instinto, fue preciso es-
tablecer los castigos más severos; y la crueldad de las leyes 



hizo las costumbres atroces. Y como la distinción de 
personas estableció en los Estados dos códigos, dos justicias 
y dos derechos; puesto el pueblo entre las inclinaciones de 
su corazón y el juramento de su boca, tuvo dos conciencias 
contradictorias; y las ideas de lo justo y de lo injusto no 
hallaron base alguna en su entendimiento. 

Bajo tal sistema, los pueblos sucumbieron en el desaliento 
y la desesperación; y habiéndose unido los accidentes de la 
naturaleza a los males que los afligían, abrumados por tantas 
calamidades, atribuyeron las causas a potencias superiores y 
ocultas; y porque tenían tiranos en la tierra, supusieron que 
los había en el cielo, agravando así la superstición las 
desgracias de las naciones. 

Así nacieron las doctrinas funestas y los sistemas de reli-
gión atrabiliarios y misantrópicos que pintaron malos y en-
vidiosos a los dioses, cual si fuesen déspotas. Y para apla-
carles, les ofreció el hombre el sacrificio de todos sus pla-
ceres, imponiéndose privaciones, y trastornó las leyes de la 
naturaleza. Tomando por crímenes los goces, y por ex-
piaciones sus sufrimientos, amó el dolor y abjuró del amor 
de sí mismo; mortificó sus sentidos, detestó su vida; y una 
moral abnegativa y anti-social sumergió las naciones en el 
parasismo de la muerte. 

Mas como la sabia naturaleza había dotado el corazón del 
hombre de una esperanza inagotable, viendo que la felicidad 
engañaba sus deseos en la Tierra, fue a buscarla en otro 



mundo; lisonjeándose con una dulce ilusión, imaginó otra 
patria, otro asilo, donde, lejos de los tiranos, recuperase los 
derechos de su ser; y de aquí resultó un nuevo desorden, 
pues, encantado con un mundo imaginario, despreció el 
hombre el de1a naturaleza, y por unas esperanzas 
quiméricas despreció la realidad. Consideró la vida como un 
tránsito penoso, como un sueño tristísimo; su cuerpo, como 
una prisión que impedía a su felicidad; y la Tierra, como un 
lugar de destierro o peregrinación, que no se dignó cultivar. 
Entonces se estableció en el mundo político una ociosidad 
sagrada; se abandonaron los campos, se multiplicaron los 
baldíos, se quedaron yermos los imperios, y los monumentos 
se vieron descuidados; en fin, por todas partes la ignorancia, 
la superstición y el fanatismo, reuniendo sus efectos, 
multiplicaron las devastaciones y las ruinas. 

Agitados así por sus propias pasiones, los hombres, en 
masa o individualmente siempre imprudentes y siempre co-
diciosos, pasando de la esclavitud a la tiranía, del orgullo a la 
bajeza, y de la presunción al desaliento, han sido, ellos 
mismos, los eternos instrumentos de sus infortunios. 

Y he aquí porqué móviles sencillos y naturales se rigió la 
suerte de los Estados antiguos; he aquí por qué serie de 
causas de efectos ligados y consiguientes se levantaron o 
abatieron, según que las leyes físicas del corazón humano 
fueron observadas o desatendidas: en el curso sucesivo de 
los acontecimientos, cien pueblos diversos, cien imperios, 



alternativamente abatidos, poderosos, conquistados y des-
truidos, han ofrecido a la Tierra lecciones instructivas. Pero 
estas lecciones son perdidas para las generaciones subsi-
guientes. Los desórdenes de los tiempos pasados han vuelto 
a aparecer entre los pueblos actuales; los jefes de las 
naciones han continuado marchando en las sendas de la 
tiranía y la impostura, y los pueblos descarriándose en las 
tinieblas de las supersticiones y de la ignorancia. 

¡Y bien! añadió el genio resumiendo, pues que la experien-
cia de los tiempos pasados no sirve de nada a los actuales; 
pues que las faltas de los progenitores no han instruido to-
davía a sus descendientes, los ejemplos antiguos van a re-
petirse, y la Tierra verá renovarse las escenas terribles de las 
épocas olvidadas. Nuevas revoluciones van a agitar los 
pueblos y los imperios; los tronos más poderosos serán de 
nuevo destruidos, y las catástrofes más terribles recordarán 
a los hombres que no se quebrantan en vano las leyes de la 
naturaleza, ni los preceptos de la sabiduría y de la verdad.



 

 

 

 

 

CAPÍTULO XII 

LECCIONES DE LOS TIEMPOS PASADOS REPETIDAS EN LOS 
TIEMPOS PRESENTES 

 

ASÍ habló el genio; y yo, asombrado de la exactitud y cohe-
rencia de todo su discurso, acometido de una multitud de 
ideas que, pugnando contra mis hábitos, cautivaron sin em-
bargo mi razón, quedé absorto en un silencio profundo... 
Pero mientras que tenía fijada la vista sobre el Asia, con un 
aire triste y meditabundo, he aquí que repentinamente y del 
lado del norte, hacia las orillas del mar Negro y en los campos 
de la Crimea, atraen mi atención unos torbellinos agitados 
de llamas y de humo. Parecían elevarse a un tiempo de toda 
la península; y después, habiendo pasado por el istmo hacia 
el continente, corrieron toda la longitud del lago cenagoso 
de Azof, cual si los impeliese un viento del oeste, y fueron a 
desvanecerse en las verdes llanuras del Kouban. 



Considerando más atentamente la marcha de estos torbe-
llinos, noté que los precedían o seguían pelotones de seres 
animados, que, cual hormigas o langostas alarmadas por el 
pie del caminante, se agitaban con ligereza: algunas veces 
parecía que marchaban estos pelotones unos contra otros, y 
que pugnaban entre sí, quedando muchos de ellos sin 
movimiento después del primer choque... Mas, cuando 
afectado por este espectáculo, me esforzaba yo en distinguir 
los objetos: 

—¿Ves, me dijo el genio, esos fuegos que recorren la tierra, 
y comprendes sus efectos y sus causas? 

—¡Oh genio! respondí, veo unas columnas de llamas y de 
humo, y una especie de insectos que van en medio de ellas; 
pero, cuando apenas distingo las masas de las ciudades y de 
los monumentos, ¿cómo podré discernir tan diminutos 
vivientes? Solamente podría decir que esos insectos 
remedan combates porque van y vienen, se chocan y 
persiguen. 

—No los remedan, dijo el genio, sino que los ejecutan ver-
daderamente. 

—¿Y quiénes son, pregunté, esos animalillos incautos que 
se destruyen con tal insensatez? ¿no perecerán harto pronto 
esos seres efímeros que apenas viven un día?... 

 



Entonces el genio, tocándome otra vez la vista y los oídos, 
me dijo: 

—Ve y escucha. 

Dirigiendo al momento mis ojos los mismos objetos: ¡Ah! 
desdichados, exclamé sobrecogido de dolor: esas columnas 
de fuego, esos insectos, ¡oh genio! esos son los hombres, 
esos son los estragos horribles de la guerra... Esos torrentes 
de llamas y de humo salen de los pueblos y de las aldeas. Ya 
veo los furiosos que los encienden, y que con sable en mano 
recorren la campaña: delante de ellos veo huir, 
despavoridos, turbas de niños, ancianos y mujeres. Observo 
otros soldados que les guían y acompañan, llevando una 
lanza sobre sus espaldas. Reconozco también, por sus 
caballos del diestro, por sus kalpalcos y su mechón de pelo, 
que son los Tártaros; y sin duda aquellos que los persiguen, 
cubiertos con un sombrero triangular y vestidos de 
uniformes verdes, son los moscovitas... ¡Ah! ya lo entiendo; 
acaba de encenderse la guerra entre el imperio de los Czares 
y el de los Sultanes. 

—Todavía no, replicó el genio; esto no es más que un pre-
liminar. Esos tártaros han sido y serían todavía unos vecinos 
incómodos, y los expulsan: su país parece muy bueno a los 
Czares, y lo ocupan; y como preludio de otra revolución, se 
ha destruido el trono de los Guerais. 

En efecto vi los pendones rusos flamear sobre la Crimea, y 



su pabellón desplegarse muy luego sobre el Ponto Euxino. 
Mas a los gritos del tártaro fugitivo, se conmovió el imperio 
de la media luna. «¡Qué arrojan a nuestros hermanos! cla-
man los hijos de Mahoma: ¡qué ultrajan al pueblo del profeta 
divino! ¡y los infieles ocupan una tierra sagrada, profanando 
los templos del Islamismo santo! Armémonos, armémonos, 
y corramos briosos a los combates para vengar la gloria de 
Dios y nuestra propia causa.» 

Al instante se siguió un movimiento general de guerra en 
los dos imperios. Por todas partes se vieron reunir hombres 
armados, municiones, víveres, y desplegarse con terror el 
mortífero aparato de los combates. En ambas naciones 
concurridos los templos de un gentío numeroso, me ofre-
cieron un cuadro que llamó mi atención. Por una parte, los 
musulmanes, reunidos delante de sus mezquitas, se lavaban 
las manos y los pies, se cortaban las uñas y se peinaban la 
barba; después, extendiendo alfombras sobre la tierra y 
volviéndose hacia el mediodía, unas veces con los brazos 
abiertos y otras con los brazos cruzados, hacían ge-
nuflexiones y postraciones; y acordándose de los reveses 
experimentados en la última guerra, gritaban: «¡Dios cle-
mente, Dios misericordioso! ¿cómo habéis abandonado 
vuestro pueblo tan fiel? Vos que prometisteis al Profeta el 
imperio de las naciones, y que habéis ensalzado la religión 
con tantos triunfos, ¿cómo podéis entregar los verdaderos 
creyentes al cuchillo de los infieles? Y los imanes y santones 
decían al pueblo: «Es castigo de vuestros pecados, porque 



coméis tocino, bebéis licores y tocáis cosas inmundas. Sí, 
Dios os castiga; haced penitencia, purificaos, decid la 
profesión de la fe; ayunad desde la aurora hasta que se 
ponga el sol; dad el diezmo de vuestros bienes a las mez-
quitas, id a la Meca, y Dios os hará triunfar.»  

Y el pueblo, tomando entonces aliento, prorrumpía en 
gritos espantosos: —«No hay más que un Dios, y Mahoma es 
su profeta: maldición a quien quiera que así no lo creyese. 
Dios de bondad, añadía, concédenos el exterminio de esos 
cristianos, pues por tu gloria sólo los combatimos, y nuestra 
muerte es un martirio en honor de tu nombre.» Y ofreciendo 
enseguida algunas víctimas se prepararon a los combates. 
Por su parte, los rusos clamaban de rodillas de este modo: —
«Rindamos gracias a Dios y celebremos su poder; él es quien 
ha fortalecido nuestros brazos para humillar a nuestros 
enemigos. Dios benéfico, escucha nuestros ruegos: para 
agradarte, pasaremos tres días sin comer carne ni huevos. 
Concédenos la facultad de exterminar a esos mahometanos 
impíos, y de destruir su imperio; te daremos el diezmo de los 
despojos, y te elevaremos nuevos templos.» Y los sacerdotes 
llenaron las iglesias de una nube de humo, y dijeron al 
pueblo: «Rogamos por vosotros, y Dios acepta nuestro 
incienso y bendice nuestras armas. Continuad ayunando y 
combatiendo; decidnos vuestras culpas secretas; dad 
vuestros bienes a la iglesia, y nosotros os absolveremos de 
vuestros pecados, y moriréis en gracia.» Al mismo tiempo 
echaban agua sobre el pueblo, le distribuían huesecitos de 



muertos para que les sirviesen de reliquias y talismanes; y el 
pueblo no respiraba sino guerra y furores. 

Admirado yo de este cuadro que presentaba el contraste 
de las mismas pasiones, y afligido por sus funestas conse-
cuencias, meditaba profundamente sobre la dificultad que 
presentaba al juez común el acceder a súplicas tan opuestas, 
cuando el genio, afectado de un movimiento de indignación, 
exclamó con vehemencia: 

¿Qué acentos insensatos ofenden mis oídos? ¿Qué delirio 
perverso turba el espíritu de tan diversas naciones? ¡Preces 
sacrílegas, caed sobre la tierra! ¡Y vosotros, oh cielos, 
rechazad con firmeza sus votos homicidas, sus holocaustos 
impíos! ¡Mortales insensatos! ¿Es así como reverenciáis a la 
divinidad? ¡Decid! ¿Cómo es posible que se complazca el que 
llaméis padre común, en recibir el homenaje de unos hijos 
crueles que, fieros, se degüellan? Vencedores, ¿Cómo podrá 
mirar benigno vuestros brazos manchados con la sangre que 
engendró? Y vosotros, vencidos, ¿qué esperáis de esos 
gemidos inútiles? Tiene Dios acaso el corazón de un mortal 
para tener también sus mudables pasiones. ¿Es capaz, como 
vosotros, de las agitaciones, de la venganza o de la 
compasión, del furor o el arrepentimiento? ¡Oh qué ideas 
tan mezquinas del mayor de los seres! Al escucharlos, 
parecería que, extravagante y caprichoso, se enoja Dios, o se 
templa como un nombre vulgar; que alternativamente ama 
y aborrece; que castiga o acaricia; que, débil o perverso, 
encubre su ojeriza; que, inconsecuente o pérfido, tiende 



lazos para hacer sucumbir; que castiga traidor el mal que 
antes consiente; que prevé los crímenes y no quiere 
impedirlos; que como juez parcial, es fácil corromperlo por 
medio de presentes; que, déspota imprudente, promulga 
leyes y luego las revoca; que tirano feroz, tan pronto da 
como quita sus gracias sin razón ni justicia, y que sólo se 
ablanda a fuerza de bajeza... ¡Ah! ¿Qué espantoso cúmulo 
de horrores y mentiras? Ahora, ahora, es cuando yo conozco 
la falsedad de los hombres. Y al ver el cuadro que han 
trazado de la divinidad, he dicho: No, no, no formó Dios el 
hombre a su imagen: es el hombre quien se representó a 
Dios a su semejanza: el mortal temerario le dio su espíritu, le 
revistió de sus inclinaciones, y le ha prestado sus miserables 
juicios... 

Y cuando en esta mezcla de atributos contrarios se ha en-
contrado inconsecuente con sus mismos principios, afec-
tando una humildad hipócrita, graduó de impotente su razón 
natural, y dio el título de misterios de Dios a los absurdos de 
su entendimiento. 

Dijo también que Dios era inmutable, y le dirigió votos para 
hacerle mudar. Le llamó incomprensible, y sin cesar trató de 
interpretarle. Levantáronse sobre la tierra esos impostores 
que osaron suponerse confidentes de Dios, y que eri-
giéndose en doctores de los pueblos, abrieron el camino de 
la impostura y de la iniquidad: ellos han atribuido cierto mé-
rito a unas prácticas indiferentes o ridículas; han erigido en 
virtud el acto de tomar tales y cuales posturas, el de proferir 



tales palabras, y el de articular algunos nombres; han trans-
formado en delito el comer de ciertas carnes y el beber cier-
tos licores, en tales días más bien que en otros. Un judío 
moriría primero que trabajar el sábado; un persa querría más 
pronto perecer que soplar el fuego con su aliento; un indio 
coloca la perfección suprema en frotarse con excremento de 
vaca, y en pronunciar misteriosamente Aüm; un musulmán 
cree haberlo remediado todo lavándose la cabeza y los 
brazos, y disputa con el sable en la mano si debe comenzarse 
por el codo o bien por la punta de los dedos; un cristiano se 
juzgaría condenado, si comiese carne en lugar de pescado. 
¡Oh doctrinas sublimes y verdaderamente celestiales! ¡Oh 
perfecta moral de tantas religiones, digna del martirio y del 
apostolado! Yo pasaré los mares para enseñar estas leyes 
admirables a los pueblos salvajes y a las naciones más 
remotas. Yo les diré: Hijos de la naturaleza, ¿hasta cuándo 
desconoceréis los verdaderos principios de la moral y de la 
religión? Venid a buscar las lecciones entre los pueblos 
piadosos y sabios de los países civilizados; ellos os enseñarán 
que para agradar a Dios es menester, en cierto mes del año, 
morir de sed y de hambre todo el día; que puede derramarse 
la sangre de su prójimo y purificarse de este crimen haciendo 
una profesión de fe y una ablución ritual; que pueden 
arrebatársele sus bienes, ser absuelto y de ello, 
repartiéndolo con ciertos hombres que se dedican a 
devorarlo. 

¡Poder soberano y oculto del universo! ¡Motor misterioso 



de la naturaleza! ¡Alma universal de los seres! Tú, a quien, 
con tener tantos títulos, no conocen los mortales, pero te 
reverencian; ser incomprensible e infinito; Dios que en la 
inmensidad de los cielos diriges el orden de los mundos, y 
pueblas los abismos del espacio de millones de radiantes 
soles, di, Señor, ¿qué es lo que te parecen esos insectos 
humanos que mi vista divisa apenas ya sobre el globo de la 
Tierra? Cuando te ocupas en guiar los astros en sus inmensas 
órbitas, ¿qué son para ti esos gusanillos que se agitan sobre 
el polvo? ¿Qué le importa a tu grandeza sus distinciones de 
sectas y partidos? ¿Ni que las sutilezas de que se alimenta su 
desvarío? 

Y vosotros, hombres crédulos, manifestadme la eficacia 
que tienen vuestras prácticas. Después de tantos siglos que 
las seguís o las adulteráis, ¿qué es lo que han cambiado con 
ellas las leyes constantes de la naturaleza? ¿El Sol ha brillado 
más? ¿Es otro el curso de las estaciones? ¿La tierra es más 
fecunda? ¿Los pueblos son acaso más afortunados? Si Dios 
es bueno, ¿cómo pueden agradarle vuestras penitencias? Si 
es infinito, ¿qué agregan vuestros homenajes a su gloria? Si 
sus decretos lo han previsto todo ¿los cambian por ventura 
vuestras plegarias? ¡Responded, responded, hombres 
inconsecuentes! Vosotros, vencedores, que pensáis servir a 
Dios ¿tiene necesidad de vuestro auxilio? Si quiere castigar, 
¿no tiene a su disposición los temblores de tierra, los 
volcanes y el rayo? ¿Y el Dios clemente no sabe corregir sino 
exterminando? 



Vosotros, musulmanes, si Dios os castiga porque violáis 
esos cinco preceptos, ¿cómo es que favorece a los francos 
que se burlan de ellos? Si por medio del Koram gobierna la 
Tierra, ¿por qué ley juzgó a las naciones anteriores al Pro-
feta, a tantos pueblos que bebían vino, que comían tocino, 
que no iban a la Meca, y a los cuales fue no obstante per-
mitido elevar imperios poderosos? ¿Cómo juzgó a los sabeos 
de Nínive y de Babilonia, al Persa adorador del fuego; el 
griego y al romano idólatras; a los antiguos reinos del Nilo, y 
a vuestros propios abuelos los árabes y los tártaros? ¿Cómo 
juzga todavía tantas naciones que desconocen o ignoran 
vuestro culto, como son las castas numerosas de los indios, 
el vasto imperio de la China, las negras tribus del África, los 
insulares del Océano y los pueblos de América? Hombres 
presuntuosos e ignorantes, que os abrogáis a vosotros solos 
la tierra; si Dios reuniese todas las generaciones pasadas y 
presentes, ¿qué serían en este océano inmenso esas sectas 
que se suponen universales de cristianos y musulmanes? 
¿Cuáles serían los juicios de su igual y común justicia sobre 
la universidad real de los hombres? En ella es donde vuestro 
espíritu se extravía en sistemas incoherentes, y en ella es 
donde la verdad brilla con evidencia: en ella es donde se 
manifiestan las leyes poderosas y sencillas de la naturaleza y 
de la razón; leyes de un motor común y general, de un Dios 
imparcial y justo que, para hacer que llueva en un país, no 
pregunta cual es su profeta; hace brillar igualmente sus soles 
sobre todas las castas de los hombres, sobre el blanco como 
sobre el negro, sobre el judío como sobre el musulmán, 



sobre el cristiano como sobre el idólatra; que hace prosperar 
las mieses donde las cultivan manos cuidadosas; que 
multiplica toda nación en la cual reina el orden y la industria; 
que hace prosperar todo imperio donde se practica la 
justicia, donde el hombre poderoso está ligado por las leyes, 
donde el pobre se ve protegido por ellas, donde el débil vive 
tranquilo, y donde cada cual, en fin, goza de los derechos que 
ha recibido de la naturaleza y de un contrato fundado en la 
equidad. 

He aquí los principios por que son juzgados los pueblos; he 
aquí la verdadera religión que rige la suerte de los imperios, 
y gobierna vuestro destino, ¡oh musulmanes! Preguntad a 
vuestros antepasados, preguntadles ¿por qué medios levan-
taron su fortuna, siendo entonces idólatras, poco numerosos 
y pobres, y vinieron desde los desiertos de la Tartaria a 
campar en estas ricas regiones? Preguntadles si por el 
islamismo, desconocido hasta entonces, vencieron a los 
griegos y a los árabes, o si fue por el valor, la prudencia, la 
moderación y el espíritu de conformidad y de unión, verda-
deras potencias del estado social. Entonces el mismo sultán 
hacía justicia y vigilaba por la disciplina; entonces se 
castigaba a los jueces prevaricadores y al gobernador con-
cusionario: la multitud vivía en la comodidad; el cultivador 
estaba libre de las rapiñas del jenízaro, y los campos pros-
peraban; los caminos estaban seguros, y el comercio es-
parcía la abundancia. Vosotros erais bandidos coligados, 
pero entre vosotros erais justos; subyugabais los pueblos, 



mas no los oprimíais. Vejados por su príncipe, preferían ser 
vuestros tributarios. ¿Qué me importa, decía el cristiano, 
que mi señor adore o destruya las imágenes, siempre que 
me haga justicia? Dios juzgará su doctrina en los cielos. 

Vosotros erais sobrios y fuertes, y vuestros enemigos, co-
bardes y débiles; y vosotros erais diestros en las artes de la 
guerra; y vuestros enemigos habían olvidado sus principios, 
y vuestros jefes eran experimentados, vuestros soldados 
aguerridos y obedientes, el botín excitaba el ardor, el valor 
era recompensado, la cobardía y la disciplina castigadas; 
todos los resortes del corazón humano se hallaban en 
ejercicio: así es como vencisteis a más de cien naciones, y de 
una multitud de reinos conquistados fundasteis un imperio 
inmenso. 

Pero estas costumbres se extinguieron después y en los 
reveses que las acompañaron, fueron también las leyes de la 
naturaleza las que influyeron. Después de haber devorado a 
vuestros enemigos, vuestra codicia, siempre agitada, se 
volvió contra vosotros, y concentrada en vuestro seno, os ha 
devorado a vosotros mismos. Una vez enriquecidos, os 
dividisteis para la repartición de lo que teníais que gozar, y 
se introdujo el desorden en todas las clases de vuestra 
sociedad. El sultán, embriagado en su propia grandeza, 
desconoció el objeto de sus funciones, y todos los vicios del 
poder arbitrario se desplegaron en su rededor. No 
encontrando jamás obstáculos a sus placeres, se convirtió en 
un ser depravado; y como hombre débil y orgulloso, alejó de 



sí al pueblo, cuya voz no pudo ya guiarle ni instruirle. 
Ignorante, y sin embargo adulado, desatendió toda 
instrucción, todo estudio, y vino a caer en la más estúpida 
incapacidad; completamente inepto para los negocios, cargó 
el peso de ellos sobre mercenarios, y estos le engañaron. 
Para satisfacer sus propias pasiones, estimuló y extendió las 
ajenas; aumentó sus necesidades, y su enorme lujo lo devoró 
todo: no tuvo bastante con la mesa frugal, con los vestidos 
modestos y las habitaciones reducidas de sus antepasados; 
para saciar su fasto, fue necesario agotar los mares, la tierra, 
hacer venir del polo pieles exquisitas, y del ecuador los 
tejidos más ricos; devoró en una sola comida los impuestos 
de una grande ciudad y en la manutención de un día las 
rentas de toda una provincia. Se rodeó de un enjambre de 
eunucos, mujeres y satélites. Habiéndole dicho que era 
prenda de reyes la liberalidad, la magnificencia y los tesoros 
del pueblo, fueron entregados a los aduladores: a imitación 
del dueño, los esclavos han querido tener casas suntuosas, 
muebles primorosos, tapices ricamente bordados, vasos de 
oro y de plata para los más viles usos, y todas las riquezas del 
imperio se las ha tragado el serrallo. 

Los esclavos y las mujeres vendieron su crédito para satis-
facer este lujo desenfrenado, y la venalidad introdujo una 
depravación general; pues vendieron el favor soberano al 
visir, y éste vendió el imperio: ellos vendieron la ley al cadí, 
y éste vendió la justicia: ellos vendieron el templo al imán, y 
éste vendió los cielos; y lográndolo todo por el oro, se hizo 



todo lo posible para obtenerlo: por el oro, el amigo fue trai-
dor a su amigo, el hijo a su padre, el criado a su amo, la mujer 
a su honor, el mercader a su conciencia; y desaparecieron 
del Estado la buena fe, las costumbres, la concordia y la 
fuerza. 

Y el bajá, que compró el gobierno de una provincia, 
procuró sacar todo el partido posible por medio de 
exacciones exorbitantes y de concusiones de todo género. 
Vendió también la cobranza de los impuestos, el mando de 
las tropas, la administración de los pueblos; y como todos los 
empleos fueron transitorios, la rapiña, difundida entre todas 
las clases, fue también muy eficaz y precipitada en sus 
operaciones. El arancel abrumó al mercader, y el comercio 
se perdió: el aga robó al cultivador, y el cultivo se disminuyó. 
El labrador no pudo sembrar por falta de fondos, ni pagar los 
impuestos, y amenazado del palo tuvo que empeñarse; el 
numerario se escondió por la falta de seguridad; el interés 
fue enorme, y la usura del rico agravó la miseria del artesano. 

Los accidentes de las estaciones y las grandes sequías hi-
cieron perder las cosechas; pero no por esto hizo el gobierno 
gracia alguna en la cantidad ni el tiempo de pagar los 
impuestos, y agobiando esta calamidad a los vecinos de un 
pueblo, una parte de ellos emigró; y debiendo repartirse las 
contribuciones entre los pocos que quedaban, se consumó 
su ruina y la despoblación del país. 

También sucedió que, oprimidos muchos pueblos hasta el 



extremo por la tiranía y los ultrajes, se sublevaron, y el bajá 
no lo sintió, pues así pudo hacerles la guerra, allanar sus 
casas, robar sus muebles, llevarse sus ganados; y cuando el 
país quedó desierto, dijo: ¡Qué me importa, si me voy 
mañana!... 

Las tierras entonces quedaron sin brazos que las cuidasen, 
y las lluvias o los torrentes desbordados formaron pantanos, 
cuyas exhalaciones pútridas, bajo un clima ardiente, 
causaron epidemias, pestes y todo género de enfermedades; 
de lo cual se siguió todavía mayor despoblación, miseria y 
ruina. 

¡Oh, quién sería capaz de referir todos los males de este 
régimen tiránico!... 

Unas veces los bajaes se hacen la guerra, y las provincias 
de un mismo Estado se ven devastadas por sus querellas 
personales. Otras, por temer a sus tiranos, se inclinan a la 
independencia, y atraen sobre el pueblo los castigos de su 
rebelión. Otras llaman y asalarian extranjeros por recelo de 
sus súbditos, y para ganarlos les permiten todo género de 
vejaciones. Aquí promueven una causa un hombre rico, y le 
despojan de sus bienes bajo un pretexto mentido; allí se 
valen de testigos falsos, o imponen una contribución por un 
delito imaginario: en todas partes excitan el odio de las sec-
tas, provocan sus delaciones para vejar despóticamente, 
robando y maltratando a las personas; y cuando su impru-



dente avaricia tiene acumuladas en un punto todas las ri-
quezas de un país, usando el gobierno de una perfidia exe-
crable, y fingiendo desagraviar al pueblo oprimido, se apo-
dera de sus despojos con los del delincuente; es decir que 
derrama inútilmente la sangre por un crimen de que es 
cómplice. 

¡Oh perversos, monarcas o ministros, que así sacrificáis la 
vida y los bienes de los pueblos! ¿Sois vosotros, acaso, los 
que disteis la vida al hombre para quitársela de ese modo? 
¿Sois vosotros quien hace nacer los productos de la tierra, 
para disiparlos así? ¿Labráis vosotros los campos? ¿Sufrís el 
ardor del sol y el ansia de la sed, al segar las mieses y 
trillarlas? ¿Trasnocháis a campo raso como el pobre pastor? 
¿Atravesáis los desiertos como el activo mercader? ¡Ah! 
cuando he visto la crueldad y el orgullo de los poderosos, 
transportado de indignación, he dicho con vehemencia: ¡Y 
qué, no se levantarán sobre la tierra hombres que venguen 
a los pueblos y castiguen a los tiranos! ¡Un pequeño número 
de bandidos devora a la multitud, y ésta se deja devorar! ¡Oh 
pueblos envilecidos, desconocéis vuestros derechos! Toda 
autoridad procede de vosotros, todo poder es vuestro. En 
vano los reyes os mandan en nombre de Dios y en nombre 
de su lanza: soldados, no os mováis pues si Dios sostiene los 
sultanes, vuestro socorro debe ser inútil; pues que su espada 
les basta, ¿para qué necesitan de la vuestra?: veamos de 
este modo lo que pueden por sí propios... En efecto, los 
soldados bajaron sus armas, y luego se vieron los dueños del 



mundo tan débiles como los últimos de sus súbditos. 
Pueblos, sabed, pues, que aquellos que os gobiernan son 
vuestros jefes y no vuestros señores, vuestros 
administradores y no vuestros propietarios; que no tienen 
autoridad sobre vosotros, sino por vosotros y en vuestro 
beneficio; que vuestras riquezas no son sino vuestras, y ellos 
son los responsables; que, reyes y vasallos a todos ha hecho 
Dios iguales, y que ninguno de los mortales tiene derecho de 
oprimir a sus semejantes. 

Pero ya que esta nación y sus jefes han desconocido tan 
santas verdades... ellos sufrirán las consecuencias de su 
ceguedad... La sentencia está dada, y se acerca el día en que, 
roto el coloso de su poder, se desplomará bajo su propia 
mole. Si, yo lo juro por las ruinas de todos los imperios 
destruidos; el de la media luna sufrirá la misma suerte de los 
Estados a quienes imita. Un pueblo extranjero echará a los 
sultanes de su metrópoli; el trono de Orkan será destruido, 
y el último vástago de su razón privada de la facultad de 
dominar. Entonces, privada de su jefe, la horda de los 
ogucianos se dispersará como la de los nogáis; y en esta 
disolución, libres del yugo que los oprimía, los pueblos del 
imperio recuperarán sus antiguas distinciones, y sucederá 
una anarquía general como en el imperio de los sofis, basta 
que aparezcan entre los árabes, los armenios o los griegos 
algunos legisladores que recompongan de nuevo sus Es-
tados... ¡Oh, si hubiera en la tierra varones profundos y 
atrevidos, qué elementos de grandeza y de gloria no podrían 



encontrar!... Pero ya suena la hora del destino: el grito de la 
guerra hiere mis oídos, y la catástrofe va a comenzar. En 
vano opone el sultán sus armas, pues son batidos y dis-
persados sus ignorantes soldados; en vano llama a sus va-
sallos, pues tienen sus corazones helados, y responden: Así 
está escrito, ¿y qué importa que sea otro nuestro dueño, si 
no podemos perder en mudarle? En vano invocan al cielo y 
al profeta los verdaderos creyentes, pues el profeta murió, y 
el cielo desapiadado les responde: Cesad de invocarnos; 
vosotros os habéis causado vuestros males; curáoslos 
vosotros mismos. La naturaleza ha establecido leyes, y a 
vosotros toca practicarlas: observad, raciocinad, 
aprovechaos de la experiencia. Lo que pierde al hombre es 
su ignorancia, y la sabiduría la que lo salva. Si los pueblos son 
ignorantes, que se instruyan; si sus jefes son perversos, que 
se mejoren y corrijan, porque tal es el decreto de la 
naturaleza; y como los males de las sociedades provienen de 
la codicia y la ignorancia, los hombres no cesarán de verse 
atormentados, sino cuando sean ilustrados y prudentes y 
que practiquen la justicia, fundada en el conocimiento de sus 
relaciones y en las leyes de su propia organización.



 

 

 

 

 

CAPÍTULO XIII 

¿SE MEJORARÁ LA ESPECIE HUMANA? 

 

Al terminarse estas palabras, me sentí oprimido del dolor 
que me causó su severidad, y exclamé, anegado en llanto: 
«¡Desgraciadas las naciones! ¡Desgraciado de mí mismo! 
¡Ay! Ahora es cuando desespero de la felicidad del hombre. 
Pues que sus males proceden de su corazón, pues que él sólo 
es el único que puede remediarlos, ¡desgraciada para 
siempre su existencia. ¿Quién podrá, en efecto, poner un 
freno a la codicia del fuerte y del poderoso? ¿Quién podrá 
ilustrar la ignorancia del débil? ¿Quién instruirá a la multitud 
de sus derechos, y obligará a los jefes a llenar sus deberes? 
He aquí porqué la generación del hombre está condenada 
para siempre a padecer. He aquí porqué el individuo no 
dejará de oprimir al individuo, una nación de atacar a otra, y 
que nunca renacerán para estas regiones los días de gloria y 



prosperidad. ¡Ay de mí! Vendrán conquistadores, arrojarán 
a los opresores y se establecerán en su lugar; pero 
sucediéndoles en el poder, sucederán también a su 
rapacidad, la tierra cambiará de tiranos sin haber cambiado 
de tiranía.» 

Entonces, volviéndome hacia el genio, le dije: —¡Oh genio! 
La desgracia se ha apoderado de mi alma: el conocimiento 
de la naturaleza del hombre, la perversidad de los que go-
biernan, y el envilecimiento de los gobernados me hacen 
enojosa la vida; y cuando no hay en que escoger, sino ser 
víctima o cómplice de la opresión, ¿qué queda que hacer al 
hombre virtuoso sino reunir sus cenizas con las de las 
tumbas? 

El genio calló por algún tiempo mirándome con una severi-
dad mezclada de compasión, y al cabo dijo: —¡Luego en 
morir consiste la virtud! ¡El hombre perverso ha de ser infa-
tigable en consumar el crimen y el justo ha de arredrarse al 
primer obstáculo para hacer el bien!... Sí; tal es el corazón 
humano: un buen suceso le llena de confianza, un revés le 
abate y le consterna: entregado enteramente a las sensa-
ciones del momento, no juzga de las cosas por su naturaleza, 
sino por la vehemencia de su pasión. Hombre que de-
sesperas del género humano, ¿sobre qué cálculo profundo 
de hechos y de raciocinios has fundado tus decisiones? ¿Has 
investigado la organización del ser sensible, para determinar 
con exactitud si los móviles que le conducen a la felicidad son 
esencialmente más débiles que los que le alejan de ella, o 



bien te has asegurado de que es imposible que progrese, 
cuando has visto la historia de la especie humana, y juzgado 
de lo futuro por el ejemplo de lo pasado? ¡Responde! ¿No 
han dado las sociedades desde el origen algún paso hacia su 
instrucción y mejoramiento? ¿Se hallan todavía los hombres 
en los bosques, faltos de todo, ignorantes, feroces y 
estúpidos? ¿Se encuentran las naciones en aquellos tiempos 
en que no se veían sobre el globo más que bandidos brutales 
y brutos esclavos? Si en algún tiempo y en algunos parajes se 
han mejorado los individuos, ¿por qué la totalidad no podría 
mejorarse? Si se han perfeccionado algunas sociedades 
particulares, ¿por qué no se perfeccionará la sociedad en 
general? Y si se han vencido los primeros obstáculos, ¿por 
qué los demás serán insuperables? 

¿Tendrías acaso la idea de que la especie se va deterio-
rando? Guárdate de la ilusión y de las paradojas del misán-
tropo; el hombre, descontento siempre de lo presente, atri-
buye a lo pasado una perfección falsa, que no es más que la 
máscara de su tristeza. Elogia los muertos en odio de los 
vivos, y golpea a los hijos con los huesos de sus padres. 

Para demostrar una supuesta perfección retrógrada, sería 
preciso desmentir el testimonio de los hechos y de la razón; 
y si son equívocos los datos anteriores, sería forzoso des-
mentir el hecho subsistente de la organización del hombre; 
sería forzoso probar que nace con el uso expedito de todos 
sus sentidos; que sabe distinguir el veneno mortífero del 
alimento sano, sin el auxilio de la experiencia; que el niño es 



más cuerdo que el viejo, el ciego más seguro en sus pasos 
que el que tiene vista de lince; que el hombre civilizado es 
más infeliz que el antropófago; en una palabra, que no existe 
escala alguna progresiva de experiencia y de instrucción. 

Joven inexperto, cree, cree la voz de los sepulcros y el tes-
timonio de los monumentos: es muy cierto que algunos paí-
ses han decaído de lo que fueron en otros tiempos; pero, si 
el espíritu sondease lo que constituyó entonces la sabiduría 
y la felicidad de sus habitantes, hallaría que hubo en su gloria 
mucho esplendor y poca solidez; vería que aun en los 
Estados antiguos más ponderados, existieron abusos crueles 
y vicios enormísimos, de donde provino su fragilidad; que en 
general las constituciones de los gobiernos eran atroces; que 
reinaban entre los pueblos unos principios abominables de 
rapacidad, unas guerras bárbaras, unos odios implacables; 
que se ignoraba el derecho natural; que la moralidad se 
hallaba pervertida por un fanatismo insensato, por unas 
supersticiones miserables; que cualquier sueño, visión u 
oráculo causaba a cada instante funestísimas y vastas 
conmociones; y que, aun cuando no se hayan curado 
completamente los pueblos de tantos males, ha disminuido, 
sin embargo, infinito su intensidad, y la experiencia de lo 
pasado no se ha perdido totalmente para lo futuro. Sobre 
todo, las luces se han extendido y propagado de tres siglos a 
esta parte; la civilización ha hecho progresos muy notables, 
favorecida de oportunas circunstancias; los inconvenientes 
mismos y los abusos le han sido ventajosos, porque, si las 



conquistas han dilatado demasiado los Estados, los pueblos 
reunidos bajo un mismo yugo han perdido aquel espíritu de 
aislamiento y división que los hacía a todos enemigos; si los 
poderes se han reconcentrado, han admitido en su 
administración más unidad y mayor armonía; si las guerras 
se han hecho más universales, sus efectos han sido menos 
destructores; si los pueblos han minorado su 
encarnizamiento y su energía, las luchas han sido menos 
sanguinarias y obstinadas: verdad es que no han sido tan 
libres; pero también han sido menos turbulentos, más 
dóciles y más pacíficos. Hasta el despotismo les ha 
favorecido algunas veces, porque, si los gobiernos han sido 
más absolutos, han sido al propio tiempo menos inquietos y 
menos borrascosos; si los tronos se han convertido en 
propiedades, este mismo título de herencia ha escitado 
menos disensiones, y los pueblos han sufrido menos 
sacudimientos; si, en fin, los déspotas, celosos y solapados, 
han prohibido tomar conocimiento de su administración y 
huido de rivalidad en el manejo de los negocios, separadas 
así las pasiones de la carrera política, se han dedicado a las 
artes, a las ciencias naturales, y la esfera de las ideas de todo 
género se ha engrandecido: entregado el hombre a los 
estudios abstractos, ha conocido mejor el destino que le 
señalaba la naturaleza y sus relaciones en la sociedad; se han 
discutido mejor los principios; se han conocido más bien sus 
fines; se han esparcido más las luces; se han instruido mejor 
los individuos, han sido las costumbres más sociales, y la vida 
más dulce: la especie humana en general ha ganado infinito 



en ciertos parajes, y no puede menos de hacer progresos 
notables este mejoramiento, porque han desaparecido 
aquellos dos obstáculos principales que lo habían hecho tan 
lento o retrógrado, cuales son la dificultad de transmitir y 
comunicar rápidamente sus ideas. 

Efectivamente, entre los antiguos pueblos, cada cantón, 
cada ciudad estaba aislada de todas las demás por la dife-
rencia de su idioma, y de aquí resultaba un caos favorable 
para la ignorancia y la anarquía. No había comunicación de 
ideas, ni de inventos, ni armonía de intereses, de voluntades, 
ni unidad de acción y de conducta: además de esto, todos los 
medios de esparcir y transmitir las ideas se reducían a la 
palabra fugitiva y limitada y a unos escritos de larga 
ejecución, tan dispendiosos como raros; seguíase de aquí el 
impedimento de toda instrucción para lo presente, la 
pérdida de la experiencia de una en otra generación, la 
instabilidad y retrogradación de las luces y la perpetuidad del 
caos y de la infancia social. 

Al contrario, en el Estado moderno, y sobre todo en el de 
Europa, pues, habiendo contraído una especie de alianza 
naciones muy considerables por la identidad de idioma, se 
han establecido comunidades de opinión muy grandes, se 
han ido los espíritus, y los corazones se han dilatado: por 
consecuencia ha podido haber concordancia de ideas y 
unidad de acción. Posteriormente, un arte divino, un don 
sagrado del ingenio, LA IMPRENTA, ha facilitado los medios 
de esparcir y comunicar al mismo tiempo una idea a millones 



de hombres, y fijarla de un modo estable, sin que el 
despotismo de los tiranos pueda contenerla ni destruirla: así 
se ha formado una masa progresiva de instrucción, una 
atmósfera creciente de luces, que aseguran sólidamente 
para lo sucesivo su mejoramiento. Y este mejoramiento es 
un efecto necesario también de las leyes de la naturaleza, a 
causa de que, por la ley de la sensibilidad, el hombre tiende 
tan invenciblemente a ser dichoso como el fuego a subir, la 
piedra a gravitar, y el agua a nivelarse. El obstáculo único es 
su ignorancia, que le extravía en los medios, y le engaña en 
los efectos y las causas. A fuerza de experiencia, se instruirá; 
a fuerza de errores, se corregirá; y será prudente y bueno, 
porque tiene interés en serlo: comunicándose en una nación 
las ideas de unas clases a otras, la instrucción será general, y 
vulgar la ciencia; y todos los hombres conocerán cuales son 
los principios de la felicidad pública, sus relaciones, sus 
derechos y sus deberes en el orden social; aprenderán a 
librarse de las ilusiones de la ambición; conocerán que la 
moral es una ciencia física, compuesta a la verdad de 
elementos complicados en su acción, pero sencillos e 
invariables en su naturaleza, porque son los elementos 
mismos de la organización del hombre. Comprenderán 
también que deben ser moderados y justos, porque en esto 
se halla la ventaja y la seguridad de cada uno; pues querer 
gozar a expensas de otro es un falso cálculo de la ignorancia, 
porque de él resultan las represalias, los odios, las 
venganzas; y la falta de probidad es el efecto constante de la 
ignorancia. 



Los individuos conocerán que su propia dicha está ligada 
con la de la sociedad. 

Los débiles, que, lejos separar sus intereses, deben unirlos, 
porque la igualdad es lo que constituye su fuerza. 

Los ricos, que la naturaleza de los placeres está limitada 
por la constitución de los órganos, y que el fastidio sigue 
inmediatamente a la saciedad. 

El pobre, que sólo en el empleo del tiempo y en la paz del 
corazón consiste el más alto grado de la felicidad del hom-
bre. 

Y alcanzando la opinión pública hasta a los reyes sobre sus 
tronos, les obligará a contenerse en los límites de una au-
toridad regular. 

El acaso mismo favorecerá también a los pueblos, dándoles 
en unas ocasiones jefes incapaces, que, por debilidad, les 
dejarán ser libres, y en otras, jefes ilustrados, que, por virtud, 
les darán la libertad. 

Y cuando existan sobre la tierra grandes individuos o cuer-
pos de naciones ilustradas y libres, sucederá a la especie lo 
que sucede a sus elementos: la comunicación de las luces de 
una parte se extenderá de uno en otro hasta ganar el todo. 
Por la ley de la imitación, el ejemplo de un pueblo se seguirá 
por los otros, y adoptarán su espíritu y sus leyes. Los 
déspotas mismos, viendo que no pueden mantener más su 



poder sin la justicia y la beneficencia, suavizarán su conducta 
por necesidad y por emulación, y se civilizarán todos los 
hombres. 

Entonces se establecerá entre los pueblos un equilibrio de 
fuerzas, que conteniéndolos a todos en el respeto de sus 
derechos recíprocos, hará cesar los bárbaros usos de la 
guerra, y someterá a medios o pactos civiles el juicio de sus 
desavenencias; y la especie entera se convertirá en una 
grande sociedad, o una misma familia, gobernada por un 
mismo espíritu y por leyes comunes, y gozará de toda la 
felicidad de que es capaz la sociedad humana. Esta gran 
trasformación será larga sin duda, porque es preciso que un 
mismo movimiento se propague en un cuerpo inmenso; que 
una misma levadura asimile una masa enorme de partes 
heterogéneas; pero en fin, se verificará y ya se anuncian los 
presagios de esta dichosa suerte futura. Ya se ve que, 
recorriendo en su marcha la grande sociedad los mismos 
trámites que las sociedades particulares, anuncia tender a 
los mismos resultados. Disuelta al principio en todas sus 
partes, vio sus miembros por mucho tiempo sin coherencia 
alguna, y el aislamiento general de los pueblos formó su 
edad primera de infancia y de anarquía: dividida después por 
la casualidad en secciones irregulares de Estados y reinos, 
experimentó los efectos funestos de la extremada 
desigualdad de las riquezas y de las jerarquías; y la 
aristocracia de los grandes imperios formó su segunda edad: 
posteriormente estos grandes privilegiados se disputaron el 



predominio, y de aquí se siguió el período de la lucha de las 
facciones. Pero al presente, cansados los partidos de sus 
discordias, y conociendo la necesidad de las leyes, suspiran 
por la época del orden y la paz. Que se manifieste ese jefe 
virtuoso, que aparezca ese pueblo fuerte y justo, y la tierra 
lo elevará al poder supremo: ese pueblo legislador es 
deseado, es llamado; mi corazón lo anuncia»... Y volviendo 
la cabeza al lado del Occidente. —Sí, continuó, ya llega a mis 
oídos un ruido sordo; un grito de libertad, pronunciado en 
climas lejanos, ha resonado en el mundo antiguo. A este 
grito se levanta un secreto murmullo en un gran pueblo, 
contra toda opresión; una inquietud saludable le arma 
acerca de su estado presente; se interroga sobre lo que es, 
sobre lo que debería ser, y sorprendido de su debilidad, 
inquiere solícito sus derechos, y sus medios, y examina la 
conducta de sus gobernantes... Esperemos un día, un 
momento de reflexión..., y se verá nacer un movimiento 
inmenso, y aparecer un siglo nuevo; siglo de asombro para 
las almas comunes, de sorpresa y de espanto para los 
tiranos, de libertad para un gran pueblo, y de esperanza para 
toda la tierra. 

  



 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XIV 

GRANDE OBSTÁCULO PARA LA PERFECCIÓN 

 

CALLÓ el genio; pero, inquieto mi espíritu con reflexiones 
muy tristes, pugnaba contra sus persuasiones, y temiendo 
ofenderle con la resistencia, guardé silencio. Después de 
algún tiempo, volviéndose hacia mí, y clavando en mí la vista 
con mirada penetrante, 

—Tú callas, dijo, ¡y tu corazón está agitado de sentimientos 
que no se atreve a manifestar! 

Turbado y perplejo, le respondí: 

—¡Oh genio sagacísimo! Te ruego que perdones mi debili-
dad: sin duda tu lengua no puede preferir sino la verdad 



pura; mas tu celestial inteligencia comprende claramente y 
en toda su fuerza todo lo que mis groseros sentidos no ven 
sino con oscuridad. Lo confieso: la convicción no ha pene-
trado en mi alma, y he temido que mis dudas podrían ofen-
derte. 

—¡Y qué tiene la duda, respondió, que pueda hacerla cri-
minal! ¿Es dueño el hombre de sentir de otro modo de como 
está afectado?... Si una verdad es palpable y de una práctica 
importante, compadezcamos al que la desconoce, pues su 
castigo provendrá de su obcecación; pero, si es incierta o 
equívoca, ¿cómo podrá hallarse el carácter que no tiene? 
Creer sin evidencia, sin demostración, es un acto de 
ignorancia y de tontería: el crédulo se pierde en un laberinto 
de inconsecuencias; el sensato examina, discute, a fin de 
estar de acuerdo en sus opiniones; y el hombre de buena fe 
sufre la contradicción, porque ella sola es la que hace 
descubrir la evidencia: violentar es propio de la mentira, es 
obligar a creer, es acto e indicio de tiranía. 

Animado yo con estas palabras, dije al genio: 

—Pues que mi razón es libre, puedo declararte que me es-
fuerzo en vano para confiar en la lisonjera esperanza con que 
pretendes consolarme: el alma sensible y virtuosa cede 
fácilmente a las ilusiones de la felicidad; pero luego la 
desencanta una realidad cruel, haciéndola sentir el dolor y la 
miseria. Cuanto más medito sobre la naturaleza del hombre 
y mejor examino el estado actual de las sociedades, menos 



creo posible un mundo sensato y feliz. Recorro con mi vista 
toda la superficie de nuestro hemisferio, y en ninguna parte 
veo el germen, ni descubro el móvil de una revolución 
venturosa. El Asia entera está sumergida en las más 
profundas tinieblas. El chino, regido por el despotismo del 
palo y por la suerte de los dados, encadenado por el vicio 
radical de su idioma y más aún de una escritura mal 
construida, no me ofrece en el aborto de su civilización sino 
un pueblo autómata. El indio, abrumado de preocupaciones, 
sujeto con los lazos sagrados de sus castas, vejeta en una 
apatía incurable. El tártaro errante o fijo, siempre estúpido y 
feroz, vive en la misma barbarie que vivían sus abuelos. El 
árabe, dotado de un genio felicísimo, pierde su fuerza y el 
fruto de sus virtudes naturales en el caos de sus tribus y 
entre los celos de sus familias. El africano, degradado hasta 
de la condición de hombre, parece estar entregado para 
siempre a la humillante esclavitud. En el norte, no veo más 
que siervos envilecidos, y rebaños de hombres, de los cuales 
se burlan los grandes propietarios. En todas partes la 
ignorancia, la tiranía y la miseria han embrutecido a las 
naciones; y los hábitos viciosos que depravan los sentidos 
naturales, han destruido hasta el instinto de la verdad y de 
la dicha: bien que en ciertos parajes de Europa ha empezado 
la razón a tomar algún vuelo. Pero en ella misma ¿son acaso 
comunes a las naciones que la componen los conocimientos 
de los particulares? ¿Las luces de los gobiernos han 
producido algunas ventajas a los pueblos? Y estos mismos 
pueblos que se suponen civilizados; ¿no son los que de tres 



siglos a esta parte llenan la Tierra con sus injusticias? ¿No 
son ellos los que bajo pretexto del comercio, han devastado 
la India, despoblado un nuevo continente y sometido el 
África a la más bárbara de las esclavitudes? ¿Podrá nacer la 
libertad del seno de la tiranía? ¿Y podrán administrar la 
justicia manos codiciosas e impuras? ¡Oh genio! Yo he visto 
los países civilizados, y la ilusión de su sabiduría se me ha 
desvanecido al observarlos: he visto las riquezas acumuladas 
en pocas manos, y la multitud pobre y desnuda; he visto 
todos los derechos, todos los poderes concentrados en 
algunas clases, y la masa de los pueblos pasiva y precaria; he 
visto propiedades de príncipes, y no cuerpos de nación; 
intereses del gobierno y no del bien público; en fin he visto 
que toda la ciencia de los que mandan se reducía a oprimir 
con tino, y me ha parecido irremediable esclavitud la 
refinada de los pueblos civilizados. Sobre todo un obstáculo 
ha fijado profundamente mi atención. Dirigiendo mis 
miradas sobre el globo, lo he visto dividido en veinte 
sistemas diferentes de culto; cada nación ha recibido o se ha 
formado una opinión religiosa contraria; y atribuyéndose 
exclusivamente la profesión de la verdad, quiere creer a las 
demás en el error. Ahora bien, siendo un hecho confirmado 
por su misma discordancia, que el mayor número de los 
hombres se engaña, aunque de buena fe, se sigue de aquí 
que nuestro espíritu cree la mentira como la verdad; y 
entonces ¿qué medios quedan para descubrirla? ¿Cómo 
podrá desvanecerse el error, una vez apoderado del 
espíritu? ¿Cómo será posible, sobre todo, quitarse la venda 



de los ojos, cuando el primer artículo de cada creencia, el 
primer dogma de todas las religiones; es la proscripción 
absoluta de la duda, la prohibición de examen y la supresión 
de su propio raciocinio? ¿Qué hará en este caso la verdad 
para darse a conocer? Si se presenta con las pruebas del 
raciocinio, el hombre pusilánime recusa el testimonio de su 
conciencia; si invoca la autoridad de las potencias celestiales, 
el hombre preocupado le opone una autoridad del mismo 
género, y gradúa de blasfemia toda invocación. Así es como 
los hombres, contentos al parecer con su ceguedad, y 
cargándose voluntariamente de cadenas, se han entregado 
para siempre e indefensos al arbitrio de la ignorancia y de 
sus pasiones. Para libertarse de un cúmulo de trabas tan 
fatales, sería menester un concurso también inaudito de 
felices circunstancias. Sería preciso que, curada una nación 
entera del delirio de la superstición, fuese inaccesible a los 
impulsos del fanatismo; que, libre del yugo de una falsa 
doctrina, se impusiese un pueblo a sí propio el de la 
verdadera moral y la razón; que fuese al mismo tiempo 
atrevido y prudente, instruido y dócil; que cada individuo 
conociese sus derechos, y no transgrediese sus límites; que 
el pobre supiese resistir la seducción, y el rico la avaricia; que 
se hallasen jefes desinteresados y justos; que los tiranos 
fuesen obcecados por un espíritu de desvarío y demencia; 
que conociese el pueblo, al recobrar sus derechos, que no 
puede ejercerlos sino por medio de órganos que debía elegir; 
que, como elector de sus magistrados, supiese al mismo 
tiempo censurarlos y respetarlos; que en la reforma 



repentina de toda una nación acostumbrada a vivir de 
abusos, cada individuo dislocado sufriese con paciencia las 
privaciones y el cambio de sus hábitos; y que esta nación, en 
fin, fuese bastante instruida para afianzarla, bastante 
poderosa para defenderla, y bastante generosa para 
transmitirla a otras. ¿Pero tantas condiciones podrán 
reunirse alguna vez? Y aun cuando en sus combinaciones 
infinitas la suerte produjera ésta, ¿tendría yo la dicha de 
gozarla? ¿O llegará cuando estén ya frías mis cenizas? 

Al decir estas palabras, mi oprimido pecho no me permitió 
hablar más... El genio tampoco me respondió; pero oí que 
decía en voz baja: «Sostengamos la esperanza de este 
hombre, porque si el que ama a sus semejantes se des-
alienta, ¿qué será de las naciones? Y tal vez lo pasado no es 
sino muy propio para que desmaye el valor. ¡Pues bien! 
anticipemos los futuros tiempos; descubramos a la virtud el 
siglo asombroso que está pronto a nacer, a fin de que a la 
vista del objeto que desea, se reanime con un nuevo ardor, 
y redoble los esfuerzos que debe hacer para lograrlo.»



 

 

 

 

 

CAPÍTULO XV 

EL SIGLO NUEVO 

 

Apenas hubo proferido estas palabras, se oyó del lado de 
occidente un grande estruendo; y volviendo hacia él la vista, 
percibí a la extremidad del Mediterráneo, en el dominio de 
una de las naciones de Europa, un movimiento prodigioso, 
tal como el que se ve en medio de una vasta ciudad cuando 
estalla en su seno una violenta sedición, y el pueblo 
innumerable se agita y difunde, cual las olas de un mar em-
bravecido, por las calles y las plazas públicas. Heridos al 
propio tiempo mis oídos por los gritos que llegaban hasta el 
cielo, distinguí a intervalos las siguientes frases: 

¿Qué prodigio nuevo es éste? ¿Qué plaga cruel y desco-
nocida es ésta? Somos una nación numerosa, ¡y parece que 
no tenemos brazos! Poseemos un suelo fertilísimo, ¡y 



carecemos de producciones! Somos activos y laboriosos, ¡y 
vivimos en la indigencia! Pagamos enormes tributos, ¡y nos 
dicen que no son suficientes! Estamos en paz con las 
naciones vecinas, ¡y nuestros bienes no están seguros entre 
nosotros mismos! ¿Cuál es, pues, el enemigo oculto que nos 
devora? 

Y algunas voces partidas del seno de la multitud respon-
dieron: 

—Levantad un estandarte distintivo en torno del cual se 
reúnan todos los que por medio de trabajos útiles mantienen 
y conservan la sociedad, y entonces conoceréis el enemigo 
que os devora. 

Levantado en efecto el estandarte, se halló esta nación re-
pentinamente dividida en dos cuerpos desiguales, y de as-
pecto que formaba contraste: el uno, innurnerable y casi 
total, ofrecía en la pobreza general de los vestidos y en los 
rostros morenos y descarnados, los indicios de la miseria y 
del trabajo; el otro, grupo pequeñísimo, fracción impercep-
tible, presentaba en la riqueza de sus vestidos cargados de 
oro y plata y en la lozanía de sus rostros los síntomas de la 
holgazanería y la abundancia. 

Y considerando estos hombres con mayor atención, reco-
nocí que el gran cuerpo estaba compuesto de labradores, de 
artesanos, de mercaderes y de todas las profesiones 
estudiosas útiles a la sociedad, y que en el pequeñísimo 



grupo sólo se encontraban curas y ministros del culto de 
todas jerarquías, empleados del fisco y de otras varias clases, 
con uniformes, libreas y otros distintivos; en fin, agentes 
religiosos, civiles o militares del gobierno. 

Y hallándose estos dos cuerpos frente a frente y mirándose 
con admiración, observé que en una parte nacía la cólera y 
la indignación, y en la otra, una especie de terror; y el gran 
cuerpo dijo al más pequeño: 

—¿Por qué estáis separados de nosotros? ¿No sois una 
parte de nosotros mismos? 

—No, respondió el grupo pequeñísimo: vosotros sois el 
pueblo; y nosotros somos una clase distinguida, que tene-
mos nuestras leyes, nuestros usos y nuestros derechos 
particulares. 

EL PUEBLO: ¿Y de qué trabajo vivís en la sociedad? 

LA CLASE PRIVILEGIADA: Nosotros no hemos nacido para 
trabajar. 

EL PUEBLO: ¿Pues cómo habéis adquirido tantas riquezas? 

LA CLASE PRIVILEGIADA: Tomando el cuidado de gober-
naros... 

EL PUEBLO: ¡Qué decís!: ¡nosotros nos fatigamos, y voso-
tros gozáis, ¡nosotros producimos, y vosotros disipáis! Las 



riquezas provienen de nosotros, y vosotros las devoráis: ¿a 
esto llamáis gobernar?... Clase privilegiada, cuerpo distinto 
que no sois el pueblo, formad vuestra nación aparte, y ve-
remos como subsistiréis. 

Entonces en el grupo pequeñísimo, deliberando sobre este 
nuevo incidente, hubo algunos hombres justos y generosos 
que dijeron: 

—Es preciso reunirnos al pueblo, y participar de sus cargas 
y ocupaciones porque son hombres como nosotros, y 
nuestras riquezas provienen de ellos. 

Pero otros dijeron con orgullo: 

—Sería una vergüenza el confundirse con la multitud, por-
que está hecha para servirnos, ¿No somos nosotros de ori-
gen noble y de la raza de los conquistadores de este imperio?  

Recordémosles a esta multitud nuestros derechos y su 
origen. 

LOS NOBLES: ¡Pueblo! ¿os olvidáis que nuestros antepa-
sados conquistaron este país, y que, si vuestro origen ha 
obtenido su salvación, fue con condición de servirnos? Ved, 
pues, nuestro contrato social; ved el gobierno constituido 
por el uso, y prescripto por el transcurso del tiempo. 

EL PUEBLO: —Origen puro de los conquistadores; mani-
festadnos vuestra genealogía, y entonces veremos si lo que 



en un individuo es robo y rapiña, viene a ser virtud en una 
nación. 

Y al instante se oyeron voces en diferentes puntos, que lla-
maban por sus nombres a una multitud de nobles; y citando 
su origen y sus parientes, nombraban a sus abuelos, bisa-
buelos y a sus mismos padres, que habían nacido merca-
deres, artesanos, y después de haberse enriquecido, sin 
curarse do los medios, habían comprado a peso de oro su 
nobleza; de suerte que un pequeño número de familias eran 
realmente de linaje antiguo. 

—¡Mirad, decían, mirad estos hombres de fortuna, que no 
conocen a sus padres; mirad estos reclutas plebeyos que se 
creen ilustres veteranos! Lo que causó rumor y risa. Para 
impedirla, algunos hombres astutos gritaron y dijeron en 
nombre de 

LA AUTORIDAD —Pueblo dulce y fiel; reconoced la auto-
ridad legítima; el rey lo quiere, y la ley lo ordena. 

EL PUEBLO —Sea así; pero decidnos que significa legítima, 
sino íntima a la ley, escrita en ella: ahora si los reyes solos 
hacen la ley, ellos también se hacen legítimos. Amigos de los 
reyes, decidles que el solo legítimo es el gobierno justo; que 
el solo justo es el conforme al interés del pueblo, porque el 
pueblo es el número mayor, que en la balanza pesa más que 
el pequeño. Oprimir al pueblo y engañarlo es la usurpación. 



Y a esto dijeron: 

LOS MILITARES: —La multitud no sabe obedecer sino a la 
fuerza; es menester reprimirla. Soldados, castigad este 
pueblo rebelde. 

EL PUEBLO: —¡Soldados! Vosotros sois nuestra propia 
sangre: ¿seréis capaces de ofender a vuestros parientes y 
hermanos? Si el pueblo perece, ¿quién, mantendrá el ejér-
cito? 

Y, bajando las armas, dijeron: 

LOS SOLDADOS: —También nosotros somos pueblo; 
mostradnos el enemigo. 

Al ver esto, manifestaron los privilegiados eclesiásticos que 
ya no quedaba sino un recurso, cual era el aprovecharse de 
la superstición del pueblo, y atemorizarlo con el nombre de 
Dios y la religión. 

LOS SACERDOTES: —¡Amados hermanos! ¡Hijos nuestros! 
Dios nos ha instituido para gobernaros. 

EL PUEBLO: —Mostradnos vuestros poderes celestiales. 

LOS SACERDOTES: Es menester tener fe: la razón extravía. 

EL PUEBLO: —¿Gobernáis sin raciocinar? 

 



LOS SACERDOTES: —Dios quiere la paz, y la religión 
prescribe la obediencia. 

EL PUEBLO: —La paz supone la justicia; la obediencia re-
quiere la convicción de las obligaciones. 

LOS SACERDOTES: —No estamos en este miserable mundo 
sino para padecer. 

EL PUEBLO: —Pues dadnos el ejemplo. 

LOS SACERDOTES: —¿Viviréis sin Dios y sin reyes? 

EL PUEBLO: —Queremos vivir sin tiranos. 

LOS SACERDOTES: —Necesitáis de mediadores. 

EL PUEBLO: —Mediadores cerca de Dios y de los reyes, 
cortesanos y sacerdotes, gracias: vuestros servicios son muy 
caros, y nosotros trataremos directamente nuestros 
negocios. 

Entonces dijo el grupo pequeñísimo de 

LOS NOBLES: —Todo está perdido; la multitud se halla 
ilustrada. 

Y respondió EL PUEBLO: 

—Todo está salvado, porque, hallándonos ilustrados, no 
abusaremos de nuestra fuerza, ni pretenderemos más que 



nuestros derechos. Teníamos resentimientos, pero los olvi-
damos; éramos esclavos, podíamos mandar, y sólo quere-
mos ser libres: la libertad no es sino la justicia.



 

 

 

 

 

CAPÍTULO XVI 

UN PUEBLO LIBRE Y LEGISLADOR 

 

Este suceso extraordinario me hizo considerar que todo 
poder público se hallaba interrumpido, y que, cesando 
repentinamente el régimen habitual de este pueblo, podía 
caer en la disolución de la anarquía. Semejante idea me llenó 
de espanto; pero muy luego reparé que, deliberando sobre 
su situación, dijo: 

—No basta haber sacudido el yugo de los parásitos y de los 
tiranos; es menester impedir que renazca. Nosotros somos 
hombres, y la experiencia nos ha enseñado, por desgracia, la 
tendencia que tenemos a dominar y a poseer a expensas de 
los demás. Es preciso, pues, precavernos de una inclinación 
que fomenta la discordia; es preciso establecer reglas 
positivas de nuestras acciones y de nuestros derechos. Ahora 



bien, el conocimiento de estos derechos y el juicio de estas 
acciones, son cosas abstractas y difíciles, que exigen todo el 
tiempo y todas las facultades de un hombre. Ocupados 
nosotros en los trabajos particulares, no podemos 
dedicarnos a semejantes estudios, ni ejercer por nosotros 
mismos tales funciones. Escojamos, pues, algunos hombres 
que las desempeñen; deleguémosles nuestros poderes 
comunes para crearnos un gobierno y leyes; cons-
tituyámosles representantes de nuestras voluntades y de 
nuestros intereses. Y a fin de que sean, en efecto, una re-
presentación lo más fiel posible, elijámoslos numerosos e 
iguales a nosotros, para que la diversidad de nuestras vo-
luntades y de nuestros intereses se encuentre reunida en 
todos ellos. 

Así lo hizo, y habiendo escogido el pueblo en su mismo 
seno el número de hombres que juzgó oportuno para sus 
designios, les dijo: 

—Hemos vivido hasta ahora en una sociedad formada por 
el acaso, sin bases fijas, sin convenios libres, sin estipulación 
de derechos, y ha resultado de este estado precario una 
multitud de desórdenes y desgracias. Hoy, habiéndolo 
meditado bien, queremos establecer un contrato formal, y 
os hemos elegido para consignar los artículos: examinad, 
pues, maduramente cuales deben ser sus bases y sus con-
diciones. Investigad con esmero cuales son el fin y los prin-
cipios de toda asociación; tened presentes los derechos de 
cada miembro en ella, las facultades que cede y las que debe 



conservar; señalad las reglas que deben guiarnos y leyes 
equitativas; estableced, en fin, un nuevo sistema de 
gobierno, porque conocemos que han sido muy viciosos los 
principios que nos han regido hasta el día. Nuestros padres 
han marchado por las sendas de la ignorancia, y la costum-
bre de seguirlos nos ha descarriado. Todo se ha hecho por la 
violencia, por fraude o por seducción, y las verdaderas leyes 
de la moral y de la razón están todavía oscurecidas. 
Desembrollad ese caos, descubrid sus relaciones, publicad su 
código, y nosotros nos conformaremos con él. 

El pueblo entonces levantó un trono inmenso en forma de 
pirámide, y haciendo sentar en él a los hombres que había 
elegido, les habló de esta suerte: 

—Os levantamos ahora sobre nosotros, para que podáis 
descubrir mejor el conjunto de nuestras relaciones, y seáis 
superiores a toda pasión que pudiera obcecaros. Pero 
acordaos de que sois nuestros iguales; que el poder que os 
conferimos es nuestro; que os lo damos en depósito, y no en 
propiedad o herencia; que habéis de ser los primeros a 
obedecer las leyes que forméis; que después bajaréis 
adonde estamos; y que no habréis adquirido otro derecho 
que el de la estimación y la gratitud. Y pensad que tributo de 
gloria pagará el universo a la primera asamblea de hombres 
de razón que haya declarado solemnemente los principios 
inmutables de la justicia, y consagrado los derechos de las 
naciones a la faz de los tiranos, cuando ha venerado con tal 
adulación a tantos apóstoles de la impostura.



 

 

 

 

CAPÍTULO XVII 

BASE UNIVERSAL DE TODO DERECHO Y DE TODA LEY 

 

Los hombres elegidos por el pueblo para fijar los verdade-
ros principios de la moral y de la razón, procedieron enton-
ces a realizar el objeto sagrado de su encargo; y después de 
un largo examen, habiendo descubierto un principio uni-
versal y fundamental, se levantó un legislador y dijo al pue-
blo: 

—He aquí la base primitiva, el origen físico de toda justicia 
y de todo derecho. 

«Cualquiera que sea la potencia activa, la causa motriz que 
rige el universo, habiendo dado a todos los hombres los 
mismos órganos, las mismas sensaciones y necesidades, ha 
declarado por este mismo hecho que daba a todos derechos 
iguales al goce de sus bienes, y que TODOS LOS HOMBRES 
SON IGUALES EN EL ORDEN DE LA NATURALEZA.» 



En segundo lugar, resulta evidentemente que, habiendo 
dado a cada uno los medios suficientes de proveer a su 
existencia, les ha constituido a todos independientes unos 
de otros, los ha creado libres; de modo que ninguno está 
sometido a otro, y que cada uno es propietario absoluto de 
su ser. 

Así que, la igualdad y la libertad son dos atributos esencia-
les del hombre, dos leyes de la divinidad, constitutivas e 
irrevocables como las propiedades físicas de los elementos. 

Luego, de que todo individuo sea dueño absoluto de su 
persona, se sigue que la libertad absoluta de su consenti-
miento es una condición inseparable de todo contrato y de 
toda obligación. 

Y de que todo individuo es igual a otro, se sigue que la ba-
lanza de lo que se da y lo que se recibe debe estar perfec-
tamente en equilibrio; de suerte que la idea de justicia y de 
equidad comprende esencialmente la de igualdad. 

La igualdad y la libertad son, pues, las bases físicas e inal-
terables de toda reunión de hombres en sociedad, y por 
consecuencia el principio necesario y generador de toda ley 
y de todo sistema de gobierno regular. 

Por haber faltado a este principio, tanto entre vosotros 
como entre los demás pueblos, se han introducido los des-



órdenes que os han hecho sublevaros, y sólo con su ob-
servancia es como podréis reformarlos y reconstituir una 
asociación dichosa. 

Pero mirad que hará un gran cambio en vuestros hábitos, 
en vuestras fortunas y en vuestras preocupaciones. Será 
preciso disolver contratos viciosos y derechos abusivos; re-
nunciar a distinciones injustas, a falsas propiedades, y entrar 
en fin por un momento en el estado de la naturaleza. Mirad 
bien si consentís en tales sacrificios. Pensad entonces en la 
codicia inherente al corazón del hombre. 

Creí que este pueblo iba a renunciar a toda idea de mejo-
ramiento; pero al instante se adelantó una multitud de hom-
bres generosos hacia el trono, que abdicaron todas sus dis-
tinciones y todas sus riquezas: 

—Dictadnos, dijeron, las leyes de la igualdad y de la liber-
tad; nada queremos poseer en adelante sino por el título 
sagrado de la justicia. IGUALDAD, LIBERTAD, JUSTICIA, he 
aquí cual será en lo sucesivo nuestro código y nuestra 
enseña. 

Al punto levantó el pueblo una gran bandera con estas tres 
palabras, a las cuales señaló tres colores; y habiéndola 
plantado sobre la silla del legislador, tremoló la bandera de 
la justicia universal por la primera vez sobre la tierra.  

El pueblo erigió ante ella un nuevo altar, sobre el cual 



colocó una balanza de oro, una espada y un libro con esta 
inscripción: 

A LA LEY IGUAL, QUE JUZGA Y PROTEGE 

Y habiendo rodeado la silla y el altar de un anfiteatro in-
menso, se sentó esta nación en él toda entera para oír la 
publicación de la ley: millones de hombres levantaron en-
tonces los brazos al cielo e hicieron el solemne juramento de 
vivir igualmente libres y justos; de respetar sus derechos 
recíprocos y sus propiedades, y de obedecer a la ley y a sus 
ejecutores legalmente elegidos. 

Este espectáculo tan imponente de fuerza y de grandeza, y 
tan admirable por su generosidad, me conmovió a punto de 
hacerme derramar lágrimas; y dirigiéndome al genio, ex-
clamé: 

—Ahora deseo vivir, pues la esperanza me reanima. 

  



 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XVIII 

ESPANTO Y CONSPIRACIÓN DE LOS TIRANOS 

 

Apenas resonó sobre la tierra este clamor solemne de 
igualdad y libertad, se vio también nacer un movimiento de 
sorpresa y turbación en el seno de todas las naciones: por 
una parte empezó la multitud a agitarse, movida de un 
vehemente deseo, pero indecisa entre el temor y la espe-
ranza, entre el conocimiento de sus derechos y la costumbre 
de arrastrar sus cadenas; por otra parte, despertados los 
reyes súbitamente del sueño de la indolencia y del des-
potismo, temieron ver destruir sus tronos, y en todas partes 
los tiranos civiles y religiosos que engañan a los reyes y 
oprimen a los pueblos, se vieron sobrecogidos de furor y 
espanto, y tramando pérfidos designios, exclamaron: 



—¡Desdichados de nosotros, si el grito funesto de la liber-
tad llega a los oídos de la multitud! ¡Desdichados de noso-
tros, si este pernicioso espíritu de justicia se propaga!... 

Y viendo flamear la brillante bandera, añadieron: — ¿Con-
cebís la multitud de males que se encierran en esas solas 
palabras? Si todos los hombres son iguales, ¿dónde están 
nuestros derechos exclusivos a los honores y al poder? Si 
todos son o deben ser libres, ¿qué será de nuestros siervos, 
de nuestros esclavos y de nuestras propiedades? Si todos 
son iguales en el estado civil, ¿dónde están nuestras 
prerrogativas de nacimiento y herencia? ¿Y qué vendrá a ser 
la nobleza? Si son todos iguales delante de Dios, ¿dónde está 
la necesidad de mediadores? y en tal caso, ¿qué será del 
sacerdocio? ¡Ah! Apresurémonos a destruir un germen tan 
fecundo y contagioso; empleemos todas nuestras artes 
contra esta calamidad; aterremos a los reyes con las 
consecuencias, para que se unan a nuestra causa. Dividamos 
los pueblos, y suscitémosles turbulencias y guerras; 
ocupémosles con luchas, conquistas y celos; alarmémosles 
con el poder de esta nación libre; formemos una grande liga 
contra el enemigo común; abatamos esa bandera sacrílega; 
derribemos ese trono de rebelión; y sofoquemos en su 
origen este incendio de revoluciones. 

Y en efecto, los tiranos civiles y sagrados de los pueblos 
formaron una liga general; y arrastrando tras de sí una mul-
titud forzada o seducida, se dirigieron con un movimiento 



hostil contra la nación libre, e invadiendo con grandes ala-
ridos el altar y el trono de la ley natural, dijeron: 

—¿Qué doctrina nueva y herética es ésta? ¿Qué altar impío 
es éste, y qué culto sacrílego?... ¡Pueblos fieles y creyentes! 
¿Cómo podréis persuadiros de que hasta hoy no se ha 
descubierto la verdad, que habéis seguido las sendas del 
error, y que tienen acaso estos hombres el privilegio 
exclusivo de ser más felices y más sabios que vosotros? Y tú, 
nación descarriada y rebelde, ¿no ves que tus jefes te 
engañan; que alteran los principios de vuestra fe, y destru-
yen la religión de vuestros padres? ¡Ah! temed la cólera del 
cielo, y apresuraos a reparar con el arrepentimiento vuestros 
errores. 

Pero, tan inaccesible a las sugestiones como al terror, la 
nación libre guardó un profundo silencio; y presentándose 
toda armada, conservó una actitud imponente. 

Y el legislador dijo a los jefes de los pueblos: 

—Si cuando marchábamos con una venda en los ojos, la luz 
alumbraba nuestros pasos, ¿por qué huirá de las miradas 
que la buscan, ahora justamente que no tenemos aquel 
obstáculo? Si los jefes que aconsejan a los hombres ser 
cautos, los engañan y extravían, ¿qué harán aquellos que 
sólo quieren guiar a ciegos? ¡Jefes de los pueblos! Si vosotros 
poseéis la verdad, hacednosla ver; nosotros la recibiremos 
con reconocimiento, porque la buscamos de buena fe, y nos 



interesa hallarla. Somos hombres, y podemos engañarnos; 
pero vosotros lo sois también, y no sois infalibles. 
Ayudadnos, pues, a salir de este laberinto, en que, durante 
tantos siglos, anda errante la triste humanidad; ayudadnos a 
disipar la ilusión de tantos errores y tan viciosos hábitos; 
concurrid con nosotros, en la multitud de opiniones que 
disputan nuestra creencia, a descubrir el carácter propio y 
distintivo de la verdad. Terminemos en un día los combates 
eternos del error; establezcamos entre él y la verdad un 
público certamen y escuchemos el dictamen de los hombres 
de todas las naciones. Convoquemos la asamblea general de 
los pueblos, para que sean jueces de su propia casa; y que de 
los debates de todos los sistemas, oídos todos los 
argumentos en favor de las preocupaciones y de la razón, 
nazca al fin la concordia universal de los espíritus y de los 
corazones por el sentimiento de una evidencia común y 
universal.



 

 

 

 

 

CAPÍTULO XIX 

ASAMBLEA GENERAL DE LOS PUEBLOS 

 

Así habló el legislador; convencida la multitud con la evi-
dencia que inspira toda proposición razonable, aplaudió al-
tamente estos principios, quedando los tiranos solos y con-
fusos. 

Entonces se ofreció a mi vista una escena de un género 
nuevo y asombroso: todos los pueblos y las naciones que 
cuenta la Tierra, todas las castas de hombres diferentes que 
los climas producen, corriendo de todas partes, me pareció 
que se reunían en un mismo recinto, y, formando allí un 
congreso inmenso dividido en grupos por la diferencia de 
trajes, fisonomías y color de la piel, me presenté un es-
pectáculo tan extraordinario como interesante. 

A un lado veía el europeo con el vestido corto y oprimido, 



sombrero puntiagudo y triangular, con barba afeitada y ca-
bellos empolvados de blanco; a otro lado el asiático con la 
ropa talar, la barba larga, la cabeza rasa y un turbante re-
dondo; aquí observaba los pueblos africanos, con la piel de 
ébano, el cabello lanudo, el cuerpo ceñido de paños blancos 
y azules, adornados de brazaletes y collares de coral, 
conchas y vidrio; allí, las castas septentrionales envueltas en 
sus sacos de piel; el lapón, con su gorro puntiagudo y abarcas 
por zapatos; el samoyedo, de cuerpo encendido y olor 
penetrante; el tonguz, con el gorro de puntas y los ídolos 
pendientes de su cuello; el yacuto, con el rostro picado; el 
calmuco, con la nariz aplastada y los ojitos torcidos; más allá 
estaban los chinos, vestidos de seda y con las trenzas 
pendientes; los japoneses, de mezclas muy variadas; los 
malayos, con sus grandes orejas, su nariz atravesada por un 
anillo, y un sombrero inmenso de hojas de palma, y los 
papúes, habitantes de las islas del Océano y del continente 
antípoda. 

El aspecto de tantas variedades de una misma especie, de 
tantas ideas extravagantes de un mismo entendimiento, de 
tantas modificaciones distintas de una misma organización, 
me inspiró a un tiempo mil sensaciones y diversos pensa-
mientos. Consideré sobre todo con asombro aquella grada-
ción de colores, que desde la más viva escarlata pasa hasta 
el moreno claro, el oscuro ahumado, bronceado, 
aceitunado, aplomado, cobrizo, y en fin, hasta el negro de 
ébano y de azabache; y viendo al cachemiro con la tez de 



rosa al lado del indio morenuzco, al georgiano cerca del 
tártaro, reflexionaba sobre los efectos de los climas fríos o 
calientes, del suelo elevado o profundo, pantanoso o seco, 
raso o sombrío; comparaba al enano del polo con el gigante 
de las zonas templadas; el cuerpo descarnado del árabe con 
el rollizo del holandés; el talle corto y grueso del samoyedo 
con la soltura del griego y del eslavón; la lana negra y crespa 
del etíope con la seda dorada del dinamarqués; el rostro 
aplastado del calmuco, sus ojos pequeños y torcidos, y su 
nariz achatada con el rostro ovalado y saliente, los grandes 
ojos azulados, y la nariz aguileña del abacan y circasiano. 
Comparaba también las telas pintadas del indio, los 
preciosos géneros del europeo, las ricas pieles del siberiano, 
con los tejidos de cortezas, juncos, hojas y plumas de las 
naciones salvajes, y con las figuras de serpientes azuladas, 
de flores y de estrellas, con que su piel estaba señalada. Unas 
veces creía ver en el cuadro abigarrado de esta multitud, las 
esmaltadas praderas del Éufrates y el Nilo, cuando, después 
de las lluvias y las inundaciones, nacen por todas partes 
millones de flores; otras veces me figuraba, al observar su 
murmullo y movimiento, ver aquellos enjambres 
innumerables de langostas que vienen por la primavera a 
cubrir las llanuras del Aurán. 

Y al aspecto de tantos seres animados y sensibles, abra-
zando a un tiempo la inmensidad de los pensamientos y de 
las sensaciones reunidas en este espacio; reflexionando 
también sobre la oposición de tantas opiniones, de tantos 



errores, y el choque de tantas pasiones de hombres tan in-
constantes, me hallaba vacilante entre el asombro, la ad-
miración y un temor secreto, cuando el legislador pidió si-
lencio, y fijó toda mi atención. 

—Habitantes de la tierra, dijo, una nación libre y poderosa 
os dirige palabras de paz y de justicia, y os ofrece garantías 
seguras de sus intenciones en su convicción y su experiencia. 
Afligida largo tiempo por los mismos males que vosotros, ha 
buscado su origen, y ha encontrado que todos derivan de la 
violencia y de la injusticia, erigidas en leves por la experiencia 
de las generaciones anteriores, y mantenidas por las 
preocupaciones de las presentes. Entonces, anulando sus 
artificiosas y arbitrarias instituciones, y subiendo al origen de 
todo derecho y de toda razón, ha visto que existían en el 
orden mismo del universo y en la constitución física del 
hombre, leyes eternas e inmutables, y que sólo esperaban 
fijase la vista en ellas para hacerle dichoso. ¡Hombres, 
hombres, levantad los ojos al cielo que os ilumina! 
¡Volvedlos después a esa tierra que os mantiene! Cuando a 
todos ofrecen los mismos dones, cuando habéis recibido de 
la potencia que os anima a una misma vida y los mismos 
órganos, ¿no habréis recibido también los mismos derechos 
al goce de estos beneficios? ¡No se ha declarado por ello a 
todos iguales y libres? ¿Qué mortal se atreverá, pues, a 
negar a su semejante lo que le concede la naturaleza? ¡Oh 
naciones! Alejemos toda discordia y toda tiranía: no 
formemos más que una sociedad y una gran familia; y pues 



que el género humano no tiene más que una constitución, 
que no exista para él más que una ley, y ésa sea la de la 
NATURALEZA; ni más que un código, el de la RAZÓN; ni más 
que un trono, el de la JUSTICIA; ni más que un altar, el de la 
UNIÓN. 

Así habló, y una aclamación inmensa se elevó hasta los 
cielos: millones de gritos de bendición salieron del seno de 
la multitud; y los pueblos, en la embriaguez de su júbilo, 
hicieron retumbar la tierra con las palabras de igualdad, jus-
ticia y unión. Pero muy luego se siguió a este primer movi-
miento otro diferente; al instante los doctores y los jefes de 
los pueblos suscitaron disputas que hicieron nacer al prin-
cipio un murmullo, y luego un rumor, que, comunicándose 
de unos a otros, produjo un gran desorden: cada nación 
tenía pretensiones exclusivas, y reclamaba el predominio a 
favor de sus opiniones y su código. 

—Tú sigues el error, se decían los partidos, señalándose 
con el dedo unos a otros; nosotros solos poseemos la verdad 
y la razón; nosotros solos tenemos la ley verdadera, la regla 
cierta de todo derecho, de toda justicia, el único medio de 
felicidad y perfección: todos los demás hombres son ciegos 
o rebeldes. 

En medio de esta algarabía, reinaba una agitación extrema. 
Pero el legislador pidió que callasen, y dijo: 

—¡Oh pueblos! ¿Qué arrebato de pasión es el que os agita? 



¿A dónde os conducirán esas querellas? ¿Qué aguardáis de 
tales disensiones? Siglos hace ya que la tierra es una palestra 
de disputas, y habéis derramado torrentes de sangre por 
vuestras desavenencias. ¿Qué han producido tantos 
combates y tantas lágrimas? Cuando el fuerte ha sometido a 
su opinión al débil, ¿qué ha hecho en favor de la verdad y de 
la evidencia? ¡Oh naciones! tomad consejo de vuestra propia 
experiencia. Cuando una disputa divide los individuos o las 
familias, ¿qué es lo que hacéis para conciliarlas? ¿No les 
ofrecéis árbitros? 

—Sí, sí, exclamó unánimemente la multitud. 

—¡Pues bien! ofrecedlos del mismo modo a los autores de 
vuestras disensiones. Mandad a los que se instituyen vues-
tros preceptores y os imponen su creencia, que ventilen de-
lante de vosotros las razones en que la fundan. Pues que 
invocan vuestros intereses, conoced como los defienden. Y 
vosotros, jefes y doctores de los pueblos, antes de com-
prometerlos en la lucha de vuestras opiniones, discutid 
contradictoriamente sus pruebas. Establezcamos una con-
troversia solemne, una investigación pública de la verdad, no 
ante el tribunal de un hombre corruptible o de un partido 
apasionado, sino ante el de todas las luces y todos los in-
tereses de que se compone la humanidad; y que la razón 
natural de toda la especie sea nuestro árbitro, nuestro juez.



 

 

 

 

 

CAPÍTULO XX 

INVESTIGACIÓN DE LA VERDAD 

 

Los pueblos aplaudieron esta proposición, y el legislador 
continuó: 

—A fin de proceder con orden y sin confusión, dejad en el 
circo, delante del altar de la paz y de la unión, un espacioso 
semi-círculo libre; y que cada sistema de religión, cada secta 
diferente, levantando un estandarte particular y distintivo, 
venga a plantarlo en el límite de la circunferencia; que sus 
jefes y doctores se coloquen alrededor, y que sus sectarios 
se sitúen después en una fila. 

Trazado, en efecto, el semi-círculo y publicada esta orden, 
se levantó multitud innumerable de estandartes de todos 
colores y de todas formas, tales como los que se ven en un 
puerto concurrido de cien naciones comerciantes en los días 



de gala y fiesta, en que millares de pabellones y gallardetes 
flamean sobre un bosque de mástiles. Al ver esta prodigiosa 
diversidad de banderas, me volví al genio y le dije: 

—Yo creía que la tierra estaba solamente dividida en ocho 
o diez sistemas de creencia, y aún así desesperaba de que 
pudiera lograrse su reconciliación; pero ahora, que descubro 
tantos millares de partidos diferentes, ¿cómo podrá es-
perarse que reine la concordia? 

—Sin embargo, respondió el genio, todavía no están todos; 
¡y quieren ser intolerantes!... 

Al paso que los grupos venían a colocarse, me hacía reparar 
los símbolos y atributos de cada uno, y empezó a explicarme 
sus caracteres de este modo: 

—Ese grupo primero, formado de estandartes verdes, que 
tiene una media luna, un velo y un sable, es el de los sec-
tarios del profeta árabe. Decir que hay un Dios (sin saber lo 
que es), creer en las palabras de un hombre (sin entender su 
idioma), ir a un desierto a rogar a Dios (que se halla en todas 
partes), lavar sus manos con agua (y no abstenerse de 
sangre), ayunar de día (y devorar de noche), dar limosna de 
sus bienes (y robar los ajenos) tales son los medios de 
perfección instituidos por Mahoma; tales son los dogmas 
que reúnen a sus fieles creyentes: el que no los cree es un 
réprobo, que incurre en anatema, y está destinado al 
cuchillo. Un Dios clemente, autor de la vida, dio estas leyes 



de opresión y de muerte, y las hizo para todo el universo, 
aunque no las reveló sino a un hombre; las estableció desde 
la eternidad, aunque acaban casi de publicarse; son 
suficientes para todas las necesidades, y sin embargo añadió 
a ellas un libro. Este libro debía esparcir la luz, demostrar la 
evidencia, promover la perfección y la felicidad, y a pesar de 
esto, aún viviendo el apóstol, ofrecían sus páginas en cada 
frase sentidos oscuros, ambiguos, contradictorios, y ha sido 
preciso explicarlo y comentarlo, dando lugar a que sus 
intérpretes se dividiesen en sectas contrarias y enemigas por 
la diversidad de sus opiniones. Una sostiene que Alí es el 
verdadero sucesor; otra defiende a Omar y Abubeker: ésta 
niega la eternidad del Koran o Alcoran; aquella la necesidad 
de las abluciones y las preces: el Carmata proscribe la 
peregrinación y permite el vino; y el Kakemita predica la 
transmigración de las almas: así es que se cuentan hasta el 
número de los sesenta y dos partidos, cuyos estandartes 
tienes a la vista. En tal oposición, cada cual se atribuye 
exclusivamente la evidencia; reprochando a los otros su 
herejía y rebelión, vuelve contra todos su apostolado 
sanguinario. Esta religión que adora un Dios clemente y 
misericordioso, autor y padre común de todos los hombres, 
se ha convertido en un foco de discordias, en un pretexto de 
guerra y exterminio, y no ha cesado, de mil doscientos años 
a esta parte, de inundar la tierra de sangre, y de esparcir la 
desolación y el desorden de un extremo a otro del antiguo 
mundo. 



Esos hombres que se distinguen por sus enormes turban-
tes blancos, por sus mangas anchas y sus largos rosarios, son 
los imanes, los molas y los muphtis, y cerca de ellos los 
derviches con los gorros puntiagudos, y los santones con los 
cabellos sueltos. Míralos con que vehemencia hacen su 
profesión de fe, y comienzan a disputar sobre las manchas 
graves o ligeras, sobre la materia y la forma de las 
abluciones, sobre los atributos de Dios y sus perfecciones, 
sobre el chaitan (santos) y los ángeles malos o buenos, sobre 
la muerte, la resurrección, el interrogatorio en el sepulcro, el 
juicio, el pasaje del puente estrecho como un cabello, la 
balanza de las acciones, las penas del infierno y las delicias 
del paraíso. 

Ese segundo grupo que está al lado, todavía más nume-
roso, compuesto de estandartes blancos sembrados de 
cruces, es el de los adoradores de Jesús. Reconociendo el 
mismo Dios que los musulmanes, fundando su creencia en 
los mismos libros, admitiendo como ellos un primer hombre 
que perdió a todo el género humano comiendo una man-
zana, les tienen, sin embargo, un santo horror, y por com-
pasión se tratan mutuamente de blasfemos y de impíos. 
Consiste principalmente el gran punto de sus disensiones en 
que, después de haber admitido un Dios único e indivisible, 
los cristianos le dividen después en tres personas, que 
quieren sea cada una de ellas un Dios entero y completo, sin 
cesar por eso de formar un todo idéntico. Y añaden que este 
ser que llena el universo, se ha encarnado en el cuerpo de un 



hombre, y se ha revestido de órganos materiales, 
perecederos y circunscritos, sin dejar de ser inmaterial, 
eterno e infinito. Los musulmanes, que no comprenden 
estos misterios, aunque conciben la eternidad del Corán y la 
misión del Profeta, los gradúan de locuras, y los repelen 
como visiones de cabezas enfermas: de lo cual se siguen 
odios implacables. 

Por otra parte, divididos los cristianos entre sí en muchos 
puntos de su propia creencia, forman una multitud de par-
tidos no menos diferentes; y las disputas que los agitan son 
tanto más tenaces y violentas, cuanto más inaccesibles son 
a los sentidos los objetos en que se fundan; y siendo por 
consiguiente imposibles las demostraciones, la opinión de 
cada cual no tiene otra regla ni otra base que el capricho y la 
voluntad. Así pues, aunque convienen en que Dios es un ser 
incomprensible y desconocido, disputan no obstante sobre 
su esencia, sobre su modo de obrar y sus atributos. 
Convienen en que la transformación en hombre que le atri-
buyen, es un enigma superior al entendimiento, y disputan 
sin embargo sobre la confusión o distinción de las dos vo-
luntades y las dos naturalezas, sobre la variación de sus-
tancia, sobre la presencia real o hipotética, sobre el modo de 
la encarnación etc., etc. 

De aquí han provenido una multitud innumerable de 
sectas, de las cuales han perecido ya doscientas o 
trescientas, y existen todavía esas trescientas o 
cuatrocientas, representadas por la infinidad de estandartes 



que deslumbran tu vista. El primero que está a la cabeza, 
rodeado de ese grupo con vestidos tan extraños; de esa 
mezcla confusa de ropajes violeta, rojos, blancos, negros y 
mezclados; de cabezas tonsuradas con cabellos cortos, o 
enteramente rasos; de sombreros encarnados, bonetes 
cuadrados, mitras puntiagudas, y hasta con largas barbas, es 
el estandarte del pontífice de Roma, que, aplicando al 
sacerdocio la preeminencia de su ciudad en el orden civil, ha 
erigido su supremacía en dogma de religión, y ha hecho un 
artículo de fe de su orgullo. 

Veo a su derecha al pontífice griego, que, envanecido de la 
rivalidad suscitada por su metrópoli, opone iguales preten-
siones, y las sostiene contra la iglesia de Occidente, alegando 
la mayor antigüedad de la de Oriente. A la izquierda están 
los dos estandartes de los dos jefes modernos, que, 
sacudiendo un yugo tiránico, han levantado en su reforma 
altares contra altares, y substraído al Papa la mitad de la 
Europa. Detrás de ellos están las sectas subalternas que 
subdividen todavía los grandes partidos, los nestorianos, los 
eutiqueos, los jacobitas, los inconoclastas, los anabaptistas, 
los presbiterianos, los viclefitas, los socinianos, los 
maniqueos, los metodistas, los adamitas, los contemplati-
vos, los tembladores, los llorones, y otros ciento semejantes; 
todos partidos diferentes, que se persiguen cuando son 
fuertes, se toleran cuando son débiles, se aborrecen en 
nombre de un Dios de paz, se hace cada uno un paraíso 



exclusivo en una religión de caridad universal, y que, con-
denándose a unas penas eternas en otro mundo, realizan en 
este infierno que su fantasía coloca en el otro. 

Después de este grupo, viendo yo un estandarte sólo de 
color de jacinto, alrededor del cual estaban reunidos hom-
bres de todos los trajes del Asia y de la Europa, dije al genio: 

—A lo menos hallaremos aquí unanimidad. 

—Sí, me respondió; a primera vista y por un acaso fortuito 
y momentáneo; pero ¿no reconoces este sistema de culto? 
Entonces reparé en el monograma del nombre de Dios en 
letras hebreas, y en las palmas que tenían en las manos los 
rabinos: 

—Es verdad, le dije, que son los hijos de Moisés dispersos 
hasta el día, y que, aborreciendo a todas las naciones, han 
sido en todas partes perseguidos y aborrecidos. 

—Sí, repuso, y por esta razón han conservado las aparien-
cias de la unidad, no habiendo tenido ni tiempo ni libertad 
para disputar; pero, apenas confronten sus principios en esta 
reunión, y discurran sobre sus opiniones, se les verá 
dividirse, como en otro tiempo, a lo menos en dos sectas 
principales, de las cuales, autorizándose la una en el silencio 
del legislador, y ateniéndose al sentido literal de sus libros, 
negará todo lo que no está claramente expreso en ellos, y 
según esto resistirá, como invención de los circuncisos, la 



supervivencia del alma al cuerpo y su transmigración a 
lugares de penas o delicias, su resurrección, el juicio final, los 
ángeles buenos y malos, la rebelión de Luzbel, y todo el 
sistema poético de un mundo ulterior. Y este pueblo 
privilegiado, cuya perfección consiste en cortarse un peda- 
cito de carne; este pueblo átomo, que no es más que una ola 
pequeñísima en el Océano inmenso de los pueblos, y que 
pretende que Dios lo ha hecho todo para él, verá reducirse 
casi a la nada, por su cisma, la influencia harto ligera ya, que 
en la balanza del universo tiene. 

El genio me indicó después un grupo inmediato, 
compuesto de hombres vestidos de ropaje blanco, que 
llevaban un velo sobre la boca, estaban colocados en torno 
de un estandarte de color de aurora, sobre el cual se hallaba 
pintado un globo partido en dos hemisferios; el uno negro y 
el otro blanco. 

—Lo mismo sucederá, continuó, a estos hijos de Zoroastro, 
restos oscuros de pueblos tan poderosos antes: perseguidos 
ahora como los judíos, y dispersos entre los demás pueblos, 
reciben sin discusión los preceptos del representante de su 
profeta; pero así que el mobed y los destures se reúnan, 
renacerá la controversia sobre el bueno y el mal principio; 
sobre los combates de Ormuz, dios de la luz, y de Ahrimanes, 
dios de las tinieblas; sobre el sentido directo u alegórico; 
sobre los buenos y los malos genios; sobre el culto del fuego 
y de los elementos; sobre las abluciones y las manchas sobre 
la resurrección en cuerpo, o solamente en alma; sobre la 



renovación del mundo existente, y sobre el mundo nuevo 
que le debe suceder. Y los Parsis se dividirán en sectas tanto 
más numerosas, cuanto más variadas sean las costumbres y 
las opiniones que las familias hubiesen contraído de los 
pueblos extranjeros en los tiempos de su dispersión. 

Al lado de ellos, esos estandartes de fondo celeste, en 
donde están pintadas figuras tan monstruosas de cuerpos 
humanos dobles, triples, cuádruples, con cabezas de león, de 
jabalí y de elefante, con colas de pescado, de tortuga, etc., 
son los estandartes de las sectas indianas, que encuentran 
sus dioses en los animales, y las almas de sus parientes en 
los reptiles y los insectos. Estos hombres fundan hospicios 
para los gavilanes, las serpientes y las ratas, ¡y tienen horror 
de sus semejantes! Se purifican con el excremento y la orina 
de la vaca, ¡y se creen manchados por el contacto de un 
hombre! Llevan una banda en la boca, temerosos de tragarse 
en una mosca un alma en pena, ¡y dejan morir de hambre un 
paria! En fin, admiten las mismas divinidades, y sin embargo, 
se dividen en bandos enemigos. 

Este primer estandarte, sólo y apartado, en que ves una 
figura con cuatro cabezas, es el de Bermath, que, aunque es 
Dios creador, no tiene sectarios ni templos, y que, reducido 
a servir de pedestal al Lingam, se contenta con un poco de 
agua que todas las mañanas le echa el brahma sobre la 
espalda, recitándole un cántico insignificante. 



Este otro, donde está pintado un milano con el cuerpo en-
carnado y la cabeza blanca, es el de Vichna, que, aunque es 
Dios conservador, ha pasado una parte de su vida en 
aventuras dañinas. Considérale bajo las formas horribles de 
jabalí y de león, destrozando las entrañas humanas, o bajo la 
figura de un caballo que debe venir con sable en mano a 
destruir la edad presente, a oscurecer los astros, precipitar 
las estrellas, conmover la tierra y hacer vomitar a la gran 
serpiente un fuego que consumirá los globos. 

Este tercero es el de Chiven, Dios de destrucción y de es-
trago que tiene, sin embargo, por emblema el signo de la 
producción: es el peor de los tres, y el que cuenta más sec-
tarios. Altaneros por la influencia de este carácter, los que 
adoran semejante Dios desprecian a los demás, aunque son 
sus iguales y hermanos; y para imitar sus extravagancias, 
profesan el pudor y la castidad, coronan públicamente de 
flores y riegan con leche y miel la imagen obscena del Ligam. 

Detrás de ellos vienen los pequeños estandartes de una 
multitud de dioses machos, hombres y hermafroditas, que, 
siendo parientes y amigos de los tres principales, han pasado 
su vida en hacerse la guerra; y sus adoradores los imitan. 
Estos dioses no tienen necesidad de nada, y sin cesar reciben 
ofrendas; son todopoderosos, llenan el universo, y un 
brahma, por medio de algunas palabras, los encierra en un 
ídolo o en un cántaro, para vender sus favores a su voluntad. 

Más allá, esa multitud de estandartes que, sobre un fondo 



amarillo, tienen emblemas diferentes, son los de un mismo 
Dios, que reina en las naciones de Oriente bajo diversos 
nombres. El chino lo adora en Fot; el japonés en Budso; el 
habitante de Ceilán en Bedhu; el de Laos en Chekia; el pe- 
guan en Phta; el siamés en Sommonakodom; el tibetano en 
Budd y en La; y todos acordes en algunos puntos de su 
historia, celebran su vida penitente, sus mortificaciones, sus 
ayunos, sus funciones de mediador y redentor, los odios de 
un Dios enemigo suyo, sus combates y su ascendiente. Pero 
discordes entre sí acerca de los medios de agradarle, 
disputan sobre los ritos y las prácticas, sobre los dogmas de 
la doctrina interior o de la doctrina pública. Aquí, este bonzo 
japonés, con el vestido amarillo y la cabeza desnuda, predica 
la eternidad de las almas, sus trasmigraciones sucesivas a 
diversos cuerpos; y cerca de él el sintoísta niega su existencia 
separada de los sentidos, y sostiene que no son sino efecto 
de los órganos a que están ligados, y con los cuales perecen, 
como perece el sonido con el instrumento. Allí el siamés, con 
las cejas afeitadas y la pantalla talipat en la mano, 
recomienda la limosna, la penitencia y las ofrendas, y sin 
embargo cree en la ceguedad del destino y en la impasible 
fatalidad. El hochango chino sacrifica a las almas de los 
antepasados, y cerca de él un secretario de Confucio busca 
su horóscopo en los dados echados a la suerte, y en el 
movimiento de los cielos. Este muchacho rodeado de un 
enjambre de ministros con vestidos y sombreros amarillos, 
es el gran Lama, en quien acaba de encarnarse el Dios que se 
adora en el Tibet. Un rival se presenta para disfrutar a 



medias con él de este beneficio; y sobre las orillas del Baikal, 
el calmuco tiene también su Dios como el habitante de Lasa. 
Pero acordes los dos en el punto importante de que Dios no 
puede existir sino en un cuerpo de hombre, ambos se ríen 
de la ignorancia del indio, que venera la boñiga de la vaca, 
mientras ellos consagran los excrementos de su pontífice. 
Después de estos estandartes principales, se ofrecieron a la 
vista una multitud de otros que no podía numerar, y así me 
dijo el genio: 

—No acabaría nunca si quisiese especificar todos los sis-
temas diversos de creencia que dividen todavía las naciones. 
Aquí adoran las hordas tártaras, bajo las figuras de animales, 
pájaros e insectos, los buenos y los malos genios: que, a las 
órdenes de un Dios principal, pero indolente, rigen el 
universo, haciendo recordar esta idolatría el paganismo del 
antiguo Occidente. Ya ves el traje estrafalario de sus 
chamanes, que, bajo un vestido de cuero guarnecido de 
campanillas y cascabeles, ídolos de hierro, uñas de aves, 
pieles de serpientes y cabezas de mochuelos, se agitan con 
convulsiones fingidas, y llaman con gritos mágicos a los 
muertos para engañar a los vivos. Allí los pueblos negros del 
África, en el culto de sus ídolos, presentan las mismas 
opiniones. Más allá el habitante de Juida, que adora a Dios 
en una gran serpiente, que por desgracia gusta mucho a los 
cerdos... Mira más adelante el teleuta, que se lo representa 
vestido de todos colores, y muy semejante a un soldado 
ruso; el kamschadal, que, hallando que todo va mal en este 



mundo y en su clima, se lo figura como un viejo caprichoso y 
enojado, fumando su pipa, cazando en trineo las zorras y las 
martas. En fin, observa cien naciones salvajes que, no 
teniendo ninguna de las ideas de los pueblos civilizados, ni 
acerca de Dios, ni del alma, ni del mundo ulterior o la otra 
vida, no forman sistema alguno de culto, y no por eso gozan 
menos de los bienes de la naturaleza en medio de la 
irreligión en que ella misma las ha criado



 

 

 

 

 

CAPÍTULO XXI 

PROBLEMA DE LAS CONTRADICCIONES RELIGIOSAS 

 

Mientras me hacía el genio estas reflexiones, se colocaron 
los diversos grupos en sus lugares respectivos, y siguiéndose 
al bullicio de la multitud un silencio general, habló el 
legislador de esta manera: 

—Jefes y doctores de los pueblos, ya veis qué caminos tan 
distintos han seguido hasta ahora las naciones, porque han 
vivido separadas entre sí, porque cada una de ellas ha creído 
y cree seguir el de la verdad; pero, siendo cierto que la 
verdad no puede hallarse al fin de todos ellos, y que sólo ha 
de estar en uno, es preciso se equivoque la mayor parte de 
los que siguen rutas y opiniones tan diversas. Luego, si tantos 
hombres se engañan, ¿quién se atreverá a sostener que es 
infalible en el sistema que sigue? Empezad, pues, por ser 



indulgentes en vuestras disensiones y discordancias. 
Busquemos todos la verdad como si nadie la conociese. Las 
opiniones que han gobernado hasta el día la tierra, 
producidas por la casualidad, acreditadas por la ignorancia 
crédula de la multitud, propagadas por el amor de la 
novedad y de la imitación, han usurpado en cierto modo 
clandestinamente el imperio que han ejercido. Ya es tiempo, 
si son fundadas, de dar a su verdad un carácter de 
solemnidad y legitimar su existencia. Llamémoslas, pues, hoy 
mismo a un examen general y común; exponga cada cual su 
creencia; y siendo todos jueces de cada una de por sí, 
reconózcase sólo por verdadero aquello que lo sea para todo 
el género humano. 

Entonces se concedió la palabra, según el orden de su si-
tuación, al primer estandarte de la izquierda, y dijeron sus 
jefes: 

—No puede dudarse que nuestra doctrina es la sola verda-
dera e infalible. En primer lugar Dios mismo nos la reveló... 

—Y la nuestra también, sin que sea permitido dudarlo, gri-
taron todos los demás estandartes. 

—Pero a lo menos es preciso exponerlo, dijo el legislador, 
porque no puede creerse lo que no se conoce. 

—Nuestra doctrina está acreditada, dijo el primer estan-



darte, por hechos innumerables, por una multitud de mila-
gros, por resurrecciones de muertos, por torrentes que se 
han secado, por montañas transportadas a otros puntos, y 
por otros prodigios semejantes. 

—Y nosotros también, gritaron todos los demás grupos, te-
nemos una multitud de milagros. 

Y empezaron a probarlo contando cada uno las cosas más 
absurdas e increíbles. 

—Sus milagros, dijo el primer estandarte, son prodigios su-
puestos, o prestigios del espíritu maligno, que los ha enga-
ñado. 

—Los supuestos son los vuestros, replicaron ellos. 

Y hablando cada cual de los suyos, dijo: 

—Sólo los nuestros son verdaderos; todos los demás son 
falsos. 

El legislador preguntó entonces si tenían testigos vivos. 

—No, respondieron todos; los hechos son antiguos, y los 
testigos se han muerto; pero han dejado escritos. 

—En buena hora reprodujo el legislador; pero ¿quién 
podrá conciliarlos, contradiciéndose tanto entre sí? 

—¡Árbitros justos! exclamó uno de los grupos; la prueba de 



que nuestros testigos han visto la verdad está en que han 
muerto por acreditarla, y nuestra creencia está sellada con 
la sangre de los mártires. 

—Y la nuestra también, dijeron los otros; tenemos millares 
de mártires que han muerto en medio de los tormentos más 
horrorosos, sin desmentirse nunca. 

Entonces los cristianos de todas las sectas, los musulma-
nes, los indios y los japoneses, citaron historias intermina-
bles de confesores, penitentes y mártires. 

Uno de estos partidos negó los mártires de los otros, y en-
tonces dijeron: 

—Pues bien, ahora mismo vamos a morir para probar que 
nuestra creencia es la verdadera. 

Y al punto se presentó una multitud de hombres de todas 
religiones y sectas, para sufrir los tormentos y la muerte. 
Muchos de ellos empezaron desde luego a despedazarse los 
brazos, y a darse golpes en la cabeza y en el pecho, sin 
manifestar dolor alguno. Pero conteniéndolos el legislador, 
les dijo: 

—¡Hombres, hombres! escuchad a la sangre fría mis pala-
bras: si murieseis para probar que dos y dos son cuatro, 
¿podría este sacrificio acreditar más que son cuatro? 

—No, respondieron todos. 



—Y si murieseis para probar que son cinco, ¿serían por ello 
cinco? 

—No, volvieron a decir. 

—¡Y bien! ¿Qué es lo que prueba vuestra persuasión, si 
nada cambia la existencia de las cosas? La verdad es una, 
vuestras opiniones varias; luego muchos de vosotros os 
engañáis. Y si, como es evidente, estáis infinitos persuadidos 
de la certeza del error, ¿qué prueba entonces la persuasión 
del hombre? Si el error tiene sus mártires, ¿dónde está el 
distintivo de la verdad? Si el espíritu maligno puede hacer 
milagros, ¿dónde está el carácter positivo de la divinidad? 
Además de esto, ¿por qué apelar siempre a unos milagros 
insuficientes e incompletos? ¿Por qué, en lugar de estos 
trastornos que se suponen en la naturaleza, no se cambian 
más bien las opiniones? ¿Por qué espantar a los hombres o 
matarlos, en vez de instruirlos y corregirlos? 

¡Oh mortales, tan crédulos como obstinados! Ninguno de 
nosotros está seguro de lo que pasó ayer, ni de lo que sucede 
hoy mismo a nuestra vista, ¡y juramos por lo que ha pasado 
hace dos mil años! 

¡Hombres débiles, y sin embargo orgullosos! Las leyes de 
la naturaleza son inmutables y profundas; nuestro espíritu 
está lleno de ilusiones y de frivolidades, ¡y queremos com-
prenderlo y demostrarlo todo!  



Pero en verdad es más fácil que se engañe todo el género 
humano, que hacer variar la naturaleza en un átomo 
siquiera. 

—Pues bien, dijo un doctor, abandonemos las pruebas his-
tóricas, puesto que pueden ser equívocas, y tratemos de las 
de la razón, las que son inherentes a la misma doctrina. 
Entonces un imán de la ley de Mahoma se adelantó lleno de 
confianza en medio del circo; y después de haber vuelto su 
cara hacia la Meca, y de haber pronunciado enfáticamente 
su profesión de fe, dijo con voz grave e imponente: —¡Loado 
sea Dios!... La luz brilla con evidencia, y la verdad no necesita 
examen. 

Y manifestando el Corán, añadió: 

—He aquí la luz y la verdad en su propia esencia. No hay 
duda en la verdad de este libro, el cual guía rectamente al 
que marcha con los ojos cerrados y recibe sin examen la 
palabra divina enviada al Profeta para salvar al creyente 
sencillo y confundir al sabio. Dios ha establecido a Mahoma 
como su ministro sobre la tierra; le ha entregado el mundo 
para someter, con el alfanje al que se resista a creer su ley; 
los infieles disputan y no quieren creer; su endurecimiento 
viene de Dios, que ha marcado su corazón para entregarlo a 
los más espantosos castigos. 

Al oír estas palabras, se suscitó en todas partes un violento 
rumor que interrumpió al que hablaba: 



—¿Qué hombre es ése, gritaron todos los grupos, que nos 
ultraja tan audazmente? ¿Con qué derecho pretende impo-
nernos su creencia como un vencedor, o cual un tirano? ¿No 
nos ha dado Dios, como a él, unos ojos, un alma y una 
inteligencia? ¿Y no tenemos el derecho de emplearlos 
igualmente para saber lo que debemos negar y lo que de-
bemos creer? Si se atribuye el derecho de atacarnos ¿no 
tendremos nosotros el de defendernos? Si se le ha antojado 
creer sin examen, ¿no somos dueños de creer con 
discernimiento? 

¿Y qué especie de doctrina luminosa es ésa que teme, sin 
embargo, la luz? ¿Quién es ese apóstol de un Dios clemente, 
que sólo predica carnecería y mortandad? ¿Quién es ese 
Dios de justicia que castiga una ceguedad que promueve él 
mismo? ¿Si la violencia y la persecución son los argumentos 
de la verdad, podrán la dulzura y la caridad ser los indicios 
de la mentira? 

Entonces se adelantó un hombre de un grupo inmediato 
hacia el imán, y le dirigió las palabras siguientes: 

—Concedamos que Mahoma sea el apóstol de la mejor 
doctrina y el profeta de la verdadera religión; mas decidme 
a lo menos, ¿a quién debemos seguir para practicarla? ¿A su 
yerno Alí, o a sus vicarios Omar y Abubeker? 

Apenas hubo pronunciado estos nombres, cuando en el 



seno mismo de los musulmanes se manifestó un cisma te-
rrible: los partidarios de Omar y de Alí se trataron mutua-
mente de herejes, de impíos, de sacrílegos, y se llenaron de 
maldiciones: tan violenta se hizo la disputa, que fue preciso 
mediasen los grupos inmediatos para impedir que viniesen a 
las manos. 

Al fin, apaciguado un poco este alboroto, dijo el legislador 
a los imanes: 

—¡Veis las consecuencias que resultan de vuestros princi-
pios? Si los hombres los practicasen, vosotros mismos os 
destruiríais hasta no quedar ninguno, en fuerza de vuestra 
oposición; y la primera ley de Dios ¿no es que el hombre 
viva? 

Después se dirigió a los otros grupos, y les dijo: 

—Este espíritu de intolerancia y de exclusión excluye ne-
cesariamente toda idea de justicia, y destruye toda base 
moral y de sociabilidad; pero antes de desechar entera-
mente este código de doctrina, ¿no sería conveniente oír 
algunos de sus dogmas, a fin de no fallar por las formas sobre 
el fondo de ella? 

Y habiendo consentido los grupos, empezó el imán a expo-
ner de que manera, después de haber enviado Dios veinte y 
cuatro mil profetas a las naciones que se perdían en la 
idolatría, envió al fin el postrero, que era el prototipo de la 



perfección de todos, Mahoma, con quien sea la salud de paz. 
Refirió después de qué manera había trazado por sí misma 
la Suprema Clemencia las hojas del Corán, para que los 
infieles no alterasen más la divina palabra; y entrando en los 
pormenores de los dogmas del islamismo, explicó el imán 
por qué era el Corán increado y eterno, a causa de ser la 
palabra de Dios, como lo era el origen de donde había salido; 
de qué modo había sido enviado hoja por hoja en veinte y 
cuatro mil apariciones nocturnas del ángel Gabriel; de qué 
manera se anunciaba el ángel por un pequeño ruido que 
sobrecogía al Profeta y le ocasionaba un sudor frío; cómo 
había recorrido noventa cielos en el éxtasis de una sola 
noche, montado sobre el animal Borak, medio caballo y 
medio mujer; de qué suerte, por hallarse dotado del don de 
los milagros, caminaba al sol sin producir sombra, hacía 
reverdecer los árboles con una sola palabra, llenaba de agua 
los pozos y las cisternas, y había cortado en dos partes el 
disco de la luna; en qué términos había Mahoma cumplido 
las órdenes del cielo, propagando, con sable en mano, la 
religión más digna de Dios por su sublimidad, y la más 
adecuada a los hombres por la sencillez de sus prácticas, 
pues que estaba reducida a ocho o diez puntos: Profesar la 
unidad de Dios; reconocer a Mahoma por su único profeta; 
rogar cinco veces al día; ayunar un mes del año; ir a la Meca 
una vez en la vida; dar el diezmo de sus bienes; no beber vino, 
no comer puerco y hacer la guerra a los infieles; que por este 
medio, siendo todo musulmán apóstol y mártir al mismo 
tiempo, disfrutaba en este mundo una multitud de bienes, y 



a su muerte, pesada su alma en la balanza de las acciones, y 
absuelta por los dos ángeles negros, atravesaba por encima 
del infierno el puente estrecho como un cabello y cortante 
como un sable, y era al fin recibida en el lugar de delicias, 
bañado por ríos de leche y miel, embalsamado de todos los 
perfumes de la Arabia y la India, y donde unas vírgenes 
siempre castas, las celestiales huríes, colmaban de favores 
incesantes a los escogidos, que gozaban de una juventud 
perpetua. 

—Al proferir estas palabras, una risa involuntaria se marcó 
en todos los semblantes, y raciocinando los demás grupos 
sobre estos artículos de creencia, dijeron: 

—¿Cómo es posible que admitan estos despropósitos 
hombres razonables? Al oírlos, ¿quién no creerá estar es-
cuchando un artículo de las Mil y una Noches? 

Un samoyedo se adelantó entonces y dijo: 

—El paraíso de Mahoma me parece muy bueno; pero uno 
de los medios de alcanzarlo me confunde algo, porque, si no 
se debe comer ni beber entre dos soles, según lo ordena, 
¿cómo podrá practicarse semejante ayuno en nuestro país, 
donde el sol permanece cuatro meses enteros en el 
horizonte sin ponerse? 

—Eso es imposible, dijeron los doctores musulmanes por 
sostener la honra del Profeta; pero, habiendo afirmado el 



hecho cien pueblos diversos, se vio terriblemente compro-
metida la infalibilidad de Mahoma. 

—Es muy singular, añadió un europeo, que haya revelado 
siempre Dios todo lo que pasa en los cielos, y que nunca nos 
haya instruido de lo que se pasa en la tierra. 

—En cuanto a mí, dijo un americano, encuentro también 
una grande dificultad en el punto de la peregrinación; 
porque supongamos a veinte y cinco años por generación, y 
cien millones de varones sobre el globo: estando cada uno 
de ellos obligado a ir a la Meca una vez en su vida, se 
hallarían por consiguiente, todos los años cuatro millones de 
hombres caminando; y como no será posible regresar en el 
año mismo, se duplicará el número, que compondrá 
entonces ocho millones. Ahora bien, ¿dónde podrían ha-
llarse los víveres, el agua, los buques y demás objetos ne-
cesarios para esta procesión universal? Sería necesario en 
este caso apelar a infinitos milagros. 

—La prueba de que la religión de Mahoma no es la reve-
lada, dijo un teólogo católico, está en que la mayor parte de 
las ideas que forman su base existían mucho tiempo antes 
que ella, y por lo tanto no es más que una mezcla confusa de 
verdades adulteradas de nuestra santa religión y la de los 
judíos, que un hombre ambicioso hizo servir a sus proyectos 
de dominación y sus miras profanas. Recorred su libro, y sólo 
veréis historias de la Biblia y del Evangelio disfrazadas en 
cuentos absurdos, y lo restante un tejido de declamaciones 



contradictorias y vagas, y de preceptos ridículos o peligrosos. 
Analizad el espíritu de estos preceptos y la conducta del 
apóstol; no se descubrirá más que un carácter astuto y 
atrevido, que, para lograr su fin, excita con bastante destreza 
por cierto las pasiones del pueblo que quiere gobernar. 
Habla con hombres simples y crédulos, y les inventa 
prodigios: son ignorantes y envidiosos, y lisonjea su vanidad 
despreciando las ciencias: son pobres y avarientos, y excita 
su codicia con la esperanza del pillaje: no tiene por el pronto 
nada que dar sobre la tierra, y crea tesoros en el cielo, 
haciendo desear la muerte como un bien supremo: amenaza 
con el infierno a los cobardes; promete el paraíso a los 
valientes; fortalece a los débiles con el dogma del fatalismo; 
en una palabra, promueve el entusiasmo que necesita, por 
medio de todos los deleites sensuales, y los móviles de todas 
las pasiones. 

Pero ¡que carácter tan diferente el de nuestra santa doc-
trina! ¡Y con qué evidencia se prueba su origen celestial, al 
ver asegurar su imperio sobre la contradicción de todos los 
instintos y la ruina de todas las pasiones! ¡Cómo atestiguan 
su emanación de la Divinidad su moral dulce y benéfica y sus 
espirituales afectos! Es verdad que muchos de sus dogmas 
son superiores a la comprensión del entendimiento humano, 
e imponen a la razón un respetuoso silencio; pero, por esto 
mismo, está mejor probada su revelación, pues nunca 
hubieran podido inventar los hombres tan grandes 
misterios. 



Y teniendo en una mano la Biblia, y en la otra los cuatro 
Evangelios, empezó a referir el doctor: Que, habiendo pa-
sado Dios al principio una eternidad sin hacer nada, deter-
minó al fin, no se sabe por qué, crear el universo entero en 
seis días, y descansar el séptimo, porque se hallaba fatigado; 
que, habiendo colocado la primera pareja de los seres 
humanos en un lugar de delicias, para que fuesen allí 
completamente dichosos, les prohibió, sin embargo probar 
de un fruto que dejó a su alcance; que cediendo estos pri-
meros padres a la tentación de comerlo, toda su descen-
dencia (aunque no había nacido) fue condenada a sufrir la 
pena de una falta que no había cometido; que, después de 
haber dejado al género humano condenarse por espacio de 
cuatro o cinco años, mandó este Dios de misericordia a su 
muy amado Hijo, que había engendrado sin madre, y tenía la 
misma edad que él, que fuese a hacerse matar en la tierra, 
con el fin de salvar los hombres, de los cuales la mayor parte 
continuaba condenándose, aún después de aquella 
expiación; que para remediar tal inconveniente, este mismo 
Dios, nacido de una mujer que quedó virgen después de 
parir, resucitó después de morir, y todos los días resucitaba 
o renacía bajo la forma de un poco de pan sin levadura, y se 
multiplicaba a millaradas a la sola vez del último de los 
hombres.  

Y pasando de aquí a la doctrina de los sacramentos, iba a 
tratar a fondo del poder de negar o dar la absolución de los 
pecados, y de los medios de purgar de todo crimen con un 



poco de agua y algunas palabras; pero así que profirió las 
frases de indulgencia, poder del Papa, gracia suficiente y 
eficaz, le interrumpieron millares de gritos. 

—Es un abuso horrible, dijeron los luteranos, el pretender 
perdonar los pecados por medio de dinero. 

—Es una cosa contraria al texto del Evangelio, dijeron los 
calvinistas, el suponer una presencia verdadera. 

—El Papa no tiene derecho de decidir nada por sí mismo, 
dijeron los jansenistas. 

Y acusándose a un mismo tiempo treinta sectas diferentes 
de error y herejía no fue posible entenderse. Pasado algún 
tiempo y restablecido el silencio, dijeron los musulmanes al 
legislador: 

—Cuando rechazáis nuestra doctrina, porque propone co-
sas increíbles, ¿podréis admitir la de los cristianos? ¿No es 
más opuesta todavía al sentido natural y la justicia? ¡Un Dios 
inmaterial e infinito hacerse hombre! ¡Tener un hijo de su 
misma edad! ¡Convertirse este hombre-Dios en pan que se 
come y digiere! ¿Tenemos acaso nosotros nada que se 
parezca a eso? ¿Poseen los cristianos el derecho exclusivo de 
exigir una fe ciega? ¿Y les concederéis privilegios de creencia 
en perjuicio nuestro? 

Entonces se adelantaron varios salvajes, y dijeron: 



—¡Cómo! Porque un hombre y una mujer comieron una 
manzana seis mil años hace, ¿ha de ser condenado todo el 
género humano? ¿Y llamáis justo a ese Dios? ¿Qué tirano 
hizo nunca responsables a los hijos de las faltas de sus 
padres? ¿Cuál es el hombre que puede responder de las 
acciones del otro? ¿No es eso trastornar toda idea de justicia 
y de razón? 

—¿Y en dónde están, dijeron otros, los testigos y las prue-
bas de todos esos hechos supuestos que se han alegado? 
¿Pueden admitirse de ese modo sin ningún examen de 
pruebas? Para la menor acción judicial son necesarios dos 
testigos, ¿y querrán hacernos creer todas esas cosas por 
simples tradiciones, y de oídas solamente? 

Después de este discurso, habló un rabino así: 

—En cuánto al fondo de los hechos, nosotros salimos ga-
rantes; mas en punto a la forma y al uso que han hecho de 
ellos, es muy diferente el caso, y los cristianos se condenan 
por sus propios argumentos; porque no pueden negar que 
somos nosotros la raíz original de que derivan, y el tronco 
primitivo sobre que se han enjertado; y de aquí se sigue un 
argumento indestructible: o nuestra ley es de Dios, y la suya 
es una herejía, puesto que difiere de ella; o nuestra ley no es 
de Dios, y la suya cae al mismo tiempo. 

—Distingo, respondió el cristiano; vuestra ley es de Dios 



como simbólica y preparatoria, pero no como final y abso-
luta; vosotros sólo sois el simulacro, y nosotros somos la 
realidad. 

—Sabemos, replicó el rabino, que tales son vuestras pre-
tensiones; pero son absolutamente caprichosas y falsas. 
Vuestro sistema está cimentado enteramente sobre las ba-
ses del sentido místico y de interpretaciones quiméricas y 
alegóricas: este sistema violenta el texto de nuestros libros, 
sustituye sin cesar las ideas más extravagantes al sentido 
recto, y ve cuanto se le antoja, como una imaginación que 
desvaría e imagina figuras en las nubes. Así es como habéis 
hecho un Mesías espiritual de lo que, según la intención de 
nuestros profetas, no era sino un rey político. Vosotros 
habéis hecho una redención del género humano de lo que 
no era sino el restablecimiento de nuestra nación. Vosotros 
habéis establecido una supuesta concepción virginal sobre 
una frase mal entendida. De este modo suponéis cuanto os 
conviene, según vuestra voluntad, y veis en nuestros propios 
libros esa trinidad, de que no se hace la menor mención, y 
cuya idea viene de las naciones profanas, habiéndola 
vosotros admitido, así como otra multitud de opiniones de 
todos los cultos y de todas las sectas, con las cuales 
compusisteis vuestro sistema en el caos y la anarquía de los 
tres primeros siglos. 

Al oír estas palabras, se llenaron de furor los doctores cris-
tianos, gritaron sacrilegio, blasfemia, y quisieron atacar al 
judío. Varios frailes con vestimentas negras y blancas se 



adelantaron llevando un estandarte donde estaban pintadas 
tenazas, parrillas y una hoguera, y las palabras justicia, 
caridad, y misericordia. 

—Es menester, dijeron, hacer un auto de fe con estos im-
píos, y quemarlos en honra y gloria de Dios. 

No bien acabaron de anunciar esta idea cuando se dispu-
sieron a realizarla, trazando el plano de una hoguera; pero 
los musulmanes les dijeron con un tono irónico: 

¡He aquí esa religión de paz, esa moral humilde y benéfica 
que nos habéis ponderado tanto! ¡He aquí esa caridad 
evangélica, que no combate la incredulidad sino por medio 
de la dulzura, y que no opone a las injurias sino la paciencia! 
¡Hipócritas! ¡Así es como engañáis a las naciones! ¡Así es 
como habéis propagado vuestros funestos errores! Cuando 
erais débiles, predicabais la libertad, la tolerancia y la paz; 
siendo fuertes, habéis practicado la persecución y la 
violencia. 

Iban a referir en seguida la historia de las guerras y de las 
matanzas del cristianismo, cuando el legislador, recomen-
dando el silencio, refrenó este movimiento de discordia. 

—No es nuestra causa, respondieron los frailes negri-blan- 
cos, con un tono de voz humilde y meliflua, lo que queremos 
vengar; es la causa de Dios; es su gloria lo que defendemos. 

—¿Y con qué derecho, replicaron los imanes, os constituís 



sus representantes con preferencia a nosotros? ¿Tenéis 
privilegios que nosotros no tengamos? ¿Sois hombres de 
otra especie que la nuestra? 

—Defender a Dios y pretender vengarle, dijo otro grupo, 
¿no es insultar su sabiduría y su poder? ¿No sabe mejor que 
los hombres lo que conviene a su propio decoro? 

—Sí; pero sus vías son ocultas, respondieron los frailes. 

—Mas siempre tendréis que probar, contestaron los rabi-
nos, que tenéis el privilegio exclusivo de entenderlas. 

Entonces los judíos, orgullosos de hallar quienes sostuvie-
sen su causa, creyeron que iban a triunfar los libros de Moi-
sés, cuando el Mobed o pontífice de los Parsis, habiendo 
pedido permiso para hablar, dijo al legislador lo siguiente: 

—Hemos escuchado con atención lo que han dicho los ju-
díos y los cristianos sobre el origen del mundo; y aunque, 
alterado todo, reconocemos, sin embargo, muchos hechos 
que admitimos, si bien reclamamos contra la primacía que 
se atribuye en ellos al legislador hebreo Moisés. Desde luego 
no podrá probar que los libros escritos con el nombre de 
Moisés sean realmente obra suya; al contrario, demos-
traremos con veinte ejemplares positivos que su redacción 
es posterior en más de seis siglos, y que proviene de la 
connivencia declarada de un gran sacerdote y de un rey 
conocidos. Además de esto, si recorremos con atención el 



pormenor de las leyes, de los ritos y de los preceptos que se 
creen venir directamente de Moisés, no hallaréis en ningún 
artículo la menor indicación de lo que hoy día compone la 
doctrina teológica; en ningún paraje veréis rasgo alguno, ni 
de la inmortalidad del alma, ni de otra vida, ni del infierno y 
el paraíso, ni de la rebelión del ángel, principal autor de los 
males del género humano, etc. 

Moisés no ha conocido estas ideas, y la razón es conclu-
yente, puesto que Zoroastro las evangelizó en el Asia dos 
siglos después de él. Así es que (añadió el Mobed, dirigién-
dose a los rabinos) sólo desde dicha época, es decir, después 
del siglo 1° de vuestros primeros reyes, han aparecido esas 
ideas en vuestros escritores; y no se manifiestan sino por 
grados, al principio furtivamente, según las relaciones 
políticas que tuvieron vuestros padres con nuestros abuelos. 
Pero cuando aquellos fueron vencidos y dispersados por los 
reyes de Nínive y de Babilonia, y transportados a las riberas 
del Éufrates y el Tigris, habiendo sido criados en nuestro país 
por espacio de tres generaciones sucesivas, participaron con 
más especialidad de las costumbres y opiniones que habían 
refutado hasta entonces vuestros padres como contrarias a 
su ley. Y así que nuestro rey Ciro los libertó de la esclavitud, 
se inclinó su corazón a favor nuestro por el lazo de la 
gratitud, y fueron nuestros discípulos e imitadores; las 
familias más distinguidas de Babilonia se habían instruido en 
las ciencias caldeas, y llevaron a Jerusalén nuevas ideas y 
dogmas extranjeros. 



Desde luego la mayor parte del pueblo, que no había emi-
grado hizo presente el texto de la ley y el silencio absoluto 
del profeta; pero prevaleció nuestra doctrina, y modificada 
según vuestro genio y las ideas propias que teníais, produjo 
una nueva secta. Vosotros esperabais un rey restaurador de 
vuestro poder, y nosotros anunciábamos un Dios reparador 
y salvador: de la combinación de estas ideas, hicieron 
vuestros esenianos la base del cristianismo; y aunque os 
queráis dar aires de originalidad, y tengáis esas pretensiones 
a la primacía, todos vosotros, tanto judíos como cristianos y 
musulmanes, no sois en vuestro sistema de los seres 
espirituales, sino hijos descarriados de Zoroastro. 

Y pasando en seguida el Mobed, a desenvolver los princi-
pios de su religión, apoyado en su Sand-der y su ZendAvesta, 
refirió, en el mismo orden que el Génesis, la creación del 
mundo en seis gahans o tiempos; la formación del primer 
hombre y la primera mujer en un sitio celestial, bajo el 
reinado del bien; la introducción del mal en el mundo por la 
gran serpiente, símbolo de Ahrimanes; la rebelión y el 
combate de este genio del mal y de las tinieblas contra Or-
muz, Dios del bien y de la luz; la división de los ángeles en 
blancos y negros, buenos y malos; su orden jerárquico en 
querubines, serafines, tronos, dominaciones, etc.; el fin del 
mundo al cabo de seis mil años; la venida del cordero res-
taurador de la naturaleza; el mundo reparado; la vida futura 
en unos lugares de delicias o de penas; el paso de las almas 
por el puente del abismo; las ceremonias de los misterios de 



Mythras; el pan ácimo que en ellos comían los iniciados; el 
bautismo de los recién nacidos; las unciones de los muertos, 
y las confesiones de sus pecados; en una palabra, expuso 
tantas cosas análogas a las tres religiones precedentes, que 
todo ello parecía un comentario o continuación del Corán y 
del Apocalipsis. 

Pero los doctores judíos, cristianos y musulmanes reclama-
ron fuertemente contra esta exposición, y trataron a los par-
sis de idólatras y de adoradores del fuego; les trataron de 
mentirosos por suponer y alterar los hechos: y se suscitó una 
violenta disputa sobre la época de los sucesos, sobre su serie 
y encadenamiento, sobre la fuente primitiva de las 
creencias, sobre su trasmisión de pueblo a pueblo, sobre la 
autenticidad de los libros en que se fundan, sobre la época 
en que se escribieron, el carácter de sus redactores y el valor 
de sus testimonios. Todos los partidos que formaban estas 
diferencias de dictamen, se reprocharon recíprocamente sus 
contradicciones, sus inverosimilitudes, sus asertos apócrifos, 
y se acusaron mutuamente de haber establecido su creencia 
sobre rumores populares, sobre tradiciones vagas, sobre 
fábulas absurdas, inventadas sin discernimiento, admitidas 
sin crítica por escritores desconocidos; parciales o 
ignorantes, y en épocas inciertas o supuestas. 

En otro punto se suscitó un gran rumor bajo los 
estandartes de las sectas indianas; y los brahmas, 
protestando contra las pretensiones de los judíos y de los 
parsis, dijeron: 



—¿Qué pueblos novísimos y casi desconocidos son esos 
que pretenden establecerse así, de propia autoridad, como 
autores de las naciones y depositarios de sus archivos? Al 
escuchar sus cálculos de cinco y seis mil años, no parecía sino 
que el mundo nació ayer, siendo así que nuestros mo-
numentos acreditan una duración de muchos millares de 
siglos. 

¿Con qué derecho deberán ser preferidos sus libros a los 
nuestros, Los vedas, los chastras, los puranes son acaso 
inferiores a la Biblia, al Zend-Avesta y al Sand-der? ¿El 
testimonio de nuestros padres y de nuestros dioses no 
valdrá tanto como el de los dioses y los padres de los occi-
dentales? ¡Ah! ¡Si nos fuese lícito revelar nuestros misterios 
a los profanos! ¡Si un velo sagrado no debiese cubrir nuestra 
doctrina a los ojos de todos!... 

Al terminar estas palabras, callaron los brahmas, y el legis-
lador le dijo: 

—Mas ¿cómo admitiremos vuestra doctrina si no la mani-
festáis? ¿Y cómo han podido propagarla sus primeros au-
tores, cuando por ser ellos los únicos que la poseían, su 
mismo pueblo era profano? ¿O se la reveló el cielo para 
ocultarla? 

Pero los brahmas persistieron en no quererse explicar, y 
entonces dijo un europeo: 



—Podemos dejarles el honor del secreto, pues su doctrina 
está ya conocida: poseemos sus libros, y yo puedo deciros la 
sustancia. 

En efecto analizó el europeo los tres o cuatro vedas, los 
diez y ocho puranes y los cinco o seis chastras, y expuso de 
que manera un ser inmaterial, infinito, eterno y REDONDO, 
después de haber pasado un tiempo sin límites en 
contemplarse, queriendo al fin manifestarse, separó las 
facultades de varón y hembra que en él había, y ejecutó un 
acto de generación, cuyo emblema es el lingam. Explicó 
igualmente cómo nacieron de este primer acto tres poten-
cias divinas, llamadas Bermah, Bichen o Vichenu, y Chib o 
Chiven, encargadas, la primera de crear, la segunda de 
conservar, y la tercera de destruir o cambiar las formas del 
universo: y detallando la historia de sus hechos y de sus 
aventuras, refirió de qué modo Bermah, orgulloso de haber 
criado el mundo y los ocho bobunes, o esferas de pruebas, y 
creyéndose más que su igual Chiven, ocasionó con su orgullo 
un combate que estrelló los globos u órbitas celestes, como 
una cesta de huevos. Después contó que Ber- mah, vencido 
en este combate, se vio reducido a servir de pedestal a 
Chiven, convertido en lingam, y que Vichenu, Dios mediador, 
tomó en diferentes épocas nueve formas animales y 
mortales para conservar el mundo: primero la de pescado, 
con la cual salvó del diluvio universal una familia que repobló 
la Tierra; después bajo la forma de tortuga, sacó de la mar 
de leche la montaña Mandreguir (el polo); luego, bajo la 



forma de un jabalí, despedazó el vientre del gigante 
Ereunniaquessen, que estaba sumergiendo la Tierra en el 
abismo del Diole, de donde la sacó en sus colmillos. En 
seguida, expuso el europeo de que manera, habiéndose 
aquel Dios encarnado bajo la forma de un pastor negro, y 
bajo el nombre de Chrisen, libertó el mundo de la serpiente 
venenosa Calengan, y logró aplastarle la cabeza después de 
haber sido mordido en el pie. 

Pasando sucesivamente a la historia de los genios secun-
darios, refirió cómo había criado el Eterno, para hacer brillar 
su gloria, diversos órdenes de ángeles encargados de cantar 
sus alabanzas y dirigir el universo; cómo se rebeló una parte 
de estos ángeles, bajo el mando de un jefe ambicioso, que 
quiso usurpar el poder de Dios y gobernarlo todo; cómo le 
precipitó Dios en el mundo de las tinieblas para que sufriese 
el castigo de su malignidad; cómo, movido al fin de 
compasión, consintió en sacarlos de aquel abismo y volverlos 
a su gracia, después de haberles hecho sufrir pruebas muy 
largas; cómo, habiendo criado con este intento quince 
órbitas o regiones de planetas y cuerpos para habitarlas, 
sometió estos ángeles rebeldes a experimentar en ellos 
ochenta y siete transmigraciones: expuso también de qué 
modo las almas, así purificadas, volvían a la fuente primitiva, 
al océano de vida y de animación de que habían dimanado; 
y porqué, conteniendo todos los seres vivientes una porción 
de esta alma universal, era un delito el privarles de ella. En 
fin, iba a referir todos los ritos y las ceremonias de aquella 



religión, cuando, al hablar de ofrendas y libaciones de leche 
y manteca hechas a dioses de madera o de cobre, y de 
purificaciones ejecutadas con la orina o el excremento de la 
vaca, se manifestó en todas partes un murmullo mezclado 
de carcajadas, que interrumpió al orador. 

Cada grupo entonces raciocinó sobre esta religión, y los 
musulmanes dijeron: 

—Estos son idólatras; es preciso exterminarlos. 

Los sectarios de Confucio gritaron: 

—Estos son locos, y es menester curarlos. 

Otros decían: 

—¡Qué Dioses tan graciosos! ¡Unos mamarrachos tiznados 
y grasientos, que se lavan como los niños sucios, y de los 
cuales es preciso espantar las moscas golosas de miel, que 
vienen a emporcarlos con sus inmundicias! 

Indignado un brahma de tales sarcasmos, prorrumpió di-
ciendo: 

—¡Estos son misterios profundos y emblemas de verdades 
que no sois dignos de escuchar! 

—¿Con qué derecho, replicó un lama del Tibet, sois voso-
tros más dignos que nosotros? ¿Es acaso porque os suponéis 



salidos de la cabeza de Bermah, y atribuís a otras partes 
menos nobles la generación del resto de los hombres? Mas 
para sostener la vanidad de vuestras distinciones de origen 
y de casta, probadnos desde luego que sois otros hombres, 
diferentes de nosotros. Probadnos después, como hechos 
históricos, esas alegorías que nos contáis. Probadnos 
también que sois los autores de toda esa doctrina, porque 
en cuanto a nosotros, estamos prontos a probar que sólo 
sois unos plagiarios y corruptores; que sólo sois los 
imitadores del antiguo paganismo de los occidentales, al cual 
habéis agregado, por medio de una mezcla extravagante, la 
doctrina enteramente espiritual de nuestro Dios; doctrina 
completamente libre del dominio de los sentidos, e ignorada 
de la tierra antes que Budda la hubiese enseñado a las 
naciones. 

Una multitud de grupos preguntaron a un tiempo qué Dios 
era aquél, cuyo nombre no conocían; y el lama volvió a ha-
blar de esta suerte: 

—Al principio, un Dios único, que existía por sí mismo, des-
pués de haber pasado una eternidad ocupado en la con-
templación de sí mismo, quiso manifestar sus perfecciones 
fuera de sí propio, y creó la materia del mundo. Producidos 
los cuatro elementos, aunque todavía confusos, sopló sobre 
las aguas, que se hincharon como una bola inmensa de la 
forma de un huevo; la cual, desarrollándose, formó la 
bóveda y el orbe del cielo que rodea el mundo. Habiendo 
hecho también la Tierra y los cuerpos de los seres, les dio 



este Dios esencia del movimiento, para animarlos, una por-
ción de su ser; de suerte que siendo el alma de todo lo que 
respira una fracción del alma universal, ninguna parece, sino 
que cambian de morada y de forma solamente, pasando por 
diversos cuerpos. De todas estas formas, la que más agrada 
al Ser divino, es la del hombre, por ser la que más se acerca 
a sus perfecciones. Cuando un hombre se absorbe en la 
contemplación de sí mismo por una abstracción absoluta de 
sus sentidos, consigue descubrir la divinidad, y aun se 
convierte en ella: de todas las encarnaciones de esta especie, 
de que Dios se ha revestido la más grande y la más solemne 
fue aquélla en que apareció, hace veinte y ocho siglos, en 
Cachemira, bajo el nombre de Budda, para enseñar la 
doctrina del anonadamiento y la abnegación de sí mismo. Y 
explicando enseguida la historia de Fot, dijo que había 
nacido del costado derecho de una virgen de sangre real, que 
no había dejado de ser virgen aunque fue madre; que el rey 
del país, inquieto por su nacimiento, quiso hacerle perecer, 
y que mandó degollar todos los varones que nacieron en 
aquella misma época; que, salvado por unos pastores, vivió 
Budda en el desierto hasta la edad de treinta años, donde 
empezó su misión de instruir a los hombres, y de libertarlos 
de los demonios; que hizo una multitud de milagros 
asombrosos; que vivió ayunando y haciendo ásperas 
penitencias, y que dejó al morir a sus discípulos un libro que 
contenía su doctrina. 

Y el lama empezó a leer de esta manera: 



—«Aquél que abandonare a su padre y a su madre por se-
guirme, dice Budda, será un perfecto samaneo (un hombre 
celestial). 

Aquél que practicare mis preceptos hasta el cuarto grado 
de perfección, adquirirá la facultad de volar por los aires, 
para mover el cielo y la tierra, y prolongar o disminuir la vida 
(de resucitar). 

El samaneo debe despreciar las riquezas, no hacer uso sino 
de lo más absolutamente necesario, mortificar su cuerpo, 
sujetar sus pasiones, no desear nada, ni aficionarse a nada, 
meditar incesantemente en mi doctrina, sufrir con 
resignación las injurias, y no tener odio al prójimo. 

El cielo y la tierra perecerán, dice Fot; despreciad, pues, 
vuestro cuerpo, compuesto de cuatro elementos perecede-
ros, y no penséis sino en vuestra alma inmortal. 

No escuchéis a la carne; las pasiones producen el temor y 
los pesares: sofocad las pasiones, y así evitaréis el temor y 
los pesares. 

El que muera sin haber abrazado mi religión, volverá a vivir 
entre los hombres hasta que la practique.» 

El lama iba a continuar, cuando los cristianos, interrum-
piendo el silencio que guardaban, dijeron. 

—Que aquélla era su misma religión, pero adulterada; que 



Budda no era sino el propio Jesús desfigurado; y que los 
lamas eran unos nestorianos o maniqueos disfrazados y 
degenerados. 

Pero el lama, sostenido por todos los chamanes, bonzos, 
gonis, y talapones de Siam, Ceilán, el Japón y la China, probó 
a los cristianos, por sus propios autores, que la doctrina de 
los samaneos estaba esparcida por todo el Oriente más de 
mil años antes que el cristianismo; que su nombre estaba 
citado desde antes de la época de Alejandro, y que Butta o 
Budda había sido citado también antes que Jesús. Y 
volviendo contra ellos sus mismos argumentos: 

—Probadme ahora vosotros, dijo el lama, que no sois unos 
samaneos degenerados; que el hombre a quien hacéis autor 
de vuestra secta, no es el mismo Budda disfrazado. De-
mostradnos su existencia con monumentos históricos de la 
época que citáis; porque en cuanto a nosotros, fundados en 
la falta de todo testimonio auténtico, os la negamos de-
cididamente, y sostenemos que vuestros evangelios mismos 
no son sino los libros de los mithracos de Persia, y de los 
esenianos de Siria; los cuales no eran sino samaneos 
reformados. 

Al oír estas palabras gritaron los cristianos desaforada-
mente, y se iba a levantar una nueva disputa, cuando un 
grupo de chamanes, chinos y talapones de Siam dijo, ade-
lantándose en el circo, que iban ellos a poner de acuerdo a 
todo el mundo.  



Uno de estos tomó al momento la palabra, y se produjo así: 

—Ya es tiempo de que terminemos todas estas fútiles con-
tiendas, levantando ante vosotros el velo de la doctrina in-
terior, que el mismo Buda reveló a sus discípulos al tiempo 
de morir. 

Todas esas opiniones teológicas, dijo, no son más que qui-
meras; todas esas relaciones de la naturaleza de los Dioses, 
de sus acciones y de su vida, no son sino alegorías y 
emblemas mitológicos, bajo las cuales están envueltas ideas 
ingeniosas de moral y el conocimiento de las operaciones de 
la naturaleza en la acción de los elementos y el movimiento 
de los astros. 

La verdad es que todo se reduce a la nada; que todo es 
ilusión, apariencia y sueño; que la metempsícosis moral es el 
sentido figurado de la metempsícosis física, de este mo-
vimiento sucesivo, mediante el cual los elementos de un 
mismo cuerpo que no perecen, pasan, al disolverse, a otros 
y forman nuevas combinaciones. El alma no es sino el prin-
cipio vital que resulta de las propiedades de la materia y de 
la acción de los elementos en los cuerpos, en que crean un 
movimiento espontáneo. Suponer que este producto de la 
acción de los órganos, nacido con ellos, desenvuelto con 
ellos, apagado con ellos, ha de subsistir cuando ya no exis-
ten, es un cuento, tal vez entretenido, pero realmente qui-
mérico, parto de una imaginación ilusa. El mismo Dios no es 
otra cosa sino el principio motor, la fuerza oculta esparcida 



en los seres, la suma de sus leyes y de sus propiedades, el 
principio animante; en una palabra, el alma del universo, la 
cual, en razón de la infinita variedad de sus relaciones y 
operaciones, considerada unas veces simple y otras múltiple, 
ya activa y ya pasiva ha presentado siempre al espíritu 
humano un enigma indefinible. Lo más que puede 
comprenderse en todo esto es que la materia no perece; que 
posee esencialmente propiedades, mediante las cuales se 
rige el mundo como un ser viviente y organizado; que el 
conocimiento de estas leyes, con relación al hombre, es lo 
que constituye la sabiduría; que la virtud y el mérito 
consisten en su observancia, y el mal, el pecado y el vicio, en 
su ignorancia y su infracción; que la felicidad y la desgracia 
son su resultado, por la misma necesidad o precisión que 
hace que las cosas pesadas bajen, y las ligeras se eleven, y 
por una propiedad inevitable de las causas y los efectos, cuya 
cadena abraza desde el último átomo hasta los más elevados 
planetas. 

No bien se hubieron pronunciado estas palabras, cuando 
una multitud de teólogos de todas las sectas gritaron: 

—Que esta doctrina era un puro materialismo; que eran 
impíos los que la seguían, ateos, enemigos de Dios y de los 
hombres, y que era preciso exterminarlos. 

—¡Pues bien, respondieron los chamanes, supongamos 
que nos equivoquemos, como puede ser, porque el primer 
atributo del espíritu humano es el estar sujeto a la ilusión; 



pero decidnos: ¿con qué derecho quitaréis la vida que el 
cielo ha dado a hombres como vosotros? ¿Si ese cielo nos 
considera culpables, y tiene horror de nosotros, ¿por qué 
nos hace participar de los mismos beneficios que a vosotros? 
Y siendo así, que nos trata con indulgencia, ¿qué derecho 
tenéis vosotros para ser menos tolerantes? Hombres 
piadosos, que habláis de Dios con tanta seguridad y 
confianza, ¿queréis decirnos lo que son esos seres abstractos 
y metafísicos que llamáis Dios y alma, sustancia inmaterial, 
esencia incorpórea, y vida sin órganos ni sensaciones? Si 
conocéis estos seres por medio de vuestros sentidos o de la 
reflexión, hacédnoslos igualmente perceptibles; pero, si no 
habláis sino por testimonio y tradición, mostradnos una 
relación uniforme, y dad a nuestra creencia bases idénticas 
y fijas. 

Entonces se suscitó entre los teólogos una gran controver-
sia sobre Dios y su naturaleza; sobre su modo de obrar y de 
manifestarse; sobre la naturaleza del alma y su unión con el 
cuerpo; sobre su existencia anterior a los órganos, o 
solamente después de su formación; y sobre la vida futura y 
el otro mundo. Todas las sectas, todas las escuelas y todos 
los individuos opinaban de distinto modo en todos estos 
puntos: fundando su disentimiento en razones especiosas, 
en autoridades respetables, pero opuestas, se vieron todos 
metidos en un enmarañado laberinto de contradicciones. 

Entonces el legislador reclamó el silencio, y trayendo la 
cuestión a su primitivo objeto, les dijo: 



—Jefes y maestros de los pueblos: vosotros os habéis 
reunido para descubrir la verdad, y creyendo cada cual po-
seerla, ha exigido una fe implícita; pero observando 1a con-
trariedad de vuestras opiniones; habéis visto que era preciso 
someterlas a un regulador común de evidencia, contraerlas 
a un término general de comparación, y habéis convenido en 
exponer cada uno las pruebas de vuestra creencia. Habéis 
alegado hechos; pero, teniendo cada una de las religiones y 
las sectas igualmente sus milagros y sus mártires, y 
produciendo igualmente testimonios apoyados en el 
sacrificio voluntario de la vida, ha quedado la balanza 
también igual en este primer punto. 

Habéis pasado después a las pruebas de raciocinio; pero 
los mismos argumentos se aplican igualmente a tesis con-
trarias; los mismos asertos, igualmente infundados, han sido 
también igualmente expuestos y refutados; y negando cada 
uno de vosotros su consentimiento por el mismo derecho 
que todos tienen, nada ha sido posible ver demostrado. 
Además de esto, ha suscitado la confrontación de vuestros 
dogmas nuevas y mayores dificultades; aunque, en medio de 
unas divergencias aparentes o accesorias, os ha presentado 
su explicación un fondo de semejanza muy grande y un 
origen común. Pretendiendo cada uno de vosotros ser el 
inventor autógrafo, el depositario primitivo, os habéis 
acusado mutuamente de alteradores y plagiarios; y de aquí 
ha nacido la cuestión espinosa de la transmisión de pueblo a 
pueblo de las ideas religiosas. 



En fin, para completar la dificultad, habiendo querido 
daros razón de estas ideas a vosotros mismos, las habéis 
hallado confusas y extrañas; que se fundaban en bases 
inaccesibles a vuestros sentidos, y que, por consiguiente, os 
hallabais sin medios de juzgar con rectitud, conviniendo 
espontáneamente que no erais en esto sino los ecos de 
vuestros padres.  

De aquí se ha seguido otra cuestión delicada, a saber; cómo 
han podido llegar a vuestros padres, que no tenían medios 
distintos de los vuestros para concebirlas; de modo que, 
siendo por una parte desconocida la sucesión de estas ideas, 
y por otra un misterio su origen y su existencia en el 
entendimiento, todo el edificio de vuestras opiniones 
teológicas no es más que un problema complicado de 
metafísica e historia. 

Pero como estas opiniones, por más extraordinarias que 
parezcan, deben, sin embargo, tener algún origen; como las 
ideas, aun las más abstractas y fantásticas, tienen en la 
naturaleza un modelo físico, debe tratarse de buscar este 
origen, y descubrir cuál fue su modelo: en una palabra, trá-
tase de saber de donde han venido al entendimiento hu-
mano estas ideas, al presente tan confusas, de la divinidad, 
del alma y de todos los seres inmateriales, que forman la 
base de tantos sistemas, y de distinguir la filiación que han 
seguido, y las alteraciones que han experimentado en su 
sucesión y sus ramificaciones.  



Esto supuesto, si hay hombres que hayan estudiado estos 
objetos, que se adelanten, y procuren disipar a la faz de 
todas las naciones la oscuridad en que tanto tiempo hace se 
hallan sumergidas.



 

 

 

 

 

CAPÍTULO XXII 

ORIGEN Y FILIACIÓN DE LAS IDEAS RELIGIOSAS 

 

Apenas fueron pronunciadas estas palabras, un nuevo 
grupo, formado repentinamente de hombres que pertene-
cían a distintos estandartes, pero que no arbolaban ninguno, 
se adelantó en el circo, y alzando la voz uno de sus 
miembros, dijo: 

—Legislador, amigo de la evidencia y de la verdad: no es de 
admirar que tantas nubes ofusquen la cuestión de que 
tratamos, pues además de sus dificultades naturales, el en-
tendimiento no ha cesado de amontonar en él obstáculos 
accesorios, habiendo la intolerancia de todos los sistemas 
prohibido la libertad de las discusiones y todas las tentativas 
no se proponían aclararlo. Pero ya que puede hoy la razón 
ejercer sus facultades, vamos a poner en claro y someter al 



juicio común lo que prolijas investigaciones han demostrado 
ser más seguro a espíritus libres de preocupaciones; y lo 
expondremos sin la pretensión de obligar a creerlo, sólo con 
la idea de promover otras investigaciones, y lograr nuevas y 
más brillantes luces. 

Vosotros lo sabéis, doctores y preceptores de los pueblos; 
tinieblas muy densas ocultan la naturaleza, el origen y la 
historia de los dogmas que enseñáis: impuestos por la fuerza 
y por la autoridad, inculcados por la educación, sostenidos 
por el ejemplo, se han perpetuado de generación en 
generación, y ha sido afianzado su imperio por la costumbre 
de observarlos y la indiferencia con que se ha mirado la 
necesidad de discutirlos. Pero, si el hombre, una vez 
ilustrado por la reflexión y la experiencia, llama a un maduro 
examen las preocupaciones de su infancia, descubre muy 
luego una multitud de contradicciones y despropósitos que 
despiertan su sagacidad y estimulan su razón. 

Observando desde luego la diversidad y oposición de las 
creencias que siguen las naciones, se previene contra la 
infalibilidad que todas se atribuyen; y observando también 
sus pretensiones recíprocas, concibe que el sentido propio y 
la razón, emanados inmediatamente de Dios, no son una ley 
menos santa y una guía menos segura que los códigos 
ideales y contradictorios de los profetas. 

Si examina después estos enmarañados códigos, observa 
que sus supuestas leyes divinas, es decir, inmutables y 



eternas, nacieron según las circunstancias del tiempo, el 
lugar y las personas; que derivan unas de otras en un género 
de orden genealógico, pues coinciden en un fondo común y 
parecido de ideas, que cada cual modifica luego como 
quiere: 

Si sube al origen de las ideas, encuentra que se pierde en 
la noche de los tiempos, en la infancia de los pueblos y en el 
principio mismo del mundo, al cual se suponen unidas; y 
colocadas allí en la oscuridad del caos y en el imperio fa-
buloso de las tradiciones, se presentan dichas ideas acom-
pañadas de circunstancias tan prodigiosas, que impiden toda 
posibilidad de juzgar; bien que este mismo estado de cosas 
suscite un raciocinio que resuelve la dificultad. Porque, si los 
hechos prodigiosos que nos presentan los sistemas religiosos 
han existido realmente; si, por ejemplo, las metamorfosis, 
las apariciones, las conversaciones de uno sólo o de muchos 
dioses, de que hablan los libros sagrados de los indios, los 
hebreos y los parsis, son sucesos históricos, es preciso 
convenir en que la naturaleza de entonces difería 
enteramente de la actual; que los hombres de los tiempos 
presentes no se parecen en nada a los de aquellos siglos, y 
que no deben, por lo tanto, tratar de ellos. 

Pero si, por el contrario, no han existido realmente en el 
orden físico semejantes hechos prodigiosos, entonces se 
comprende que pertenecen a las creaciones del entendi-
miento; siendo capaz aún hoy día de las concepciones más 



fantásticas, se acredita la aparición de estas monstruosida-
des en la historia, y no se trata ya sino de saber cómo y 
porqué se han formado en la imaginación. Ahora bien: si se 
examinan con atención los asuntos de sus pinturas, si se 
analizan las ideas que reúnen y combinan, si se observan con 
cuidado todas las circunstancias que alegan, se logra 
descubrir en aquel mismo estado increíble una solución de 
las dificultades conforme a las leyes de la naturaleza: se ve 
entonces que estas relaciones fabulosas tienen un sentido 
figurado distinto del aparente; que estos supuestos hechos 
maravillosos son hechos sencillos y físicos que, por haberse 
concebido y pintado mal, se han desnaturalizado por causas 
accidentales dependientes del espíritu humano, como la 
confusión de los signos que ha empleado para pintar los 
objetos, la ambigüedad de las palabras, los defectos de los 
idiomas, y la imperfección de la escritura: se ve claramente 
que esos dioses, que representan unos papeles tan 
singulares en todos los sistemas, no son más que las 
potencias físicas de la naturaleza, los elementos, los vientos, 
los astros y los meteoros, que fueron personificados por el 
mecanismo necesario del idioma y del entendimiento; que 
su vida, sus hechos y costumbres no son más que la acción 
de sus operaciones y propiedades; y que toda su historia no 
es más que la descripción de sus fenómenos, trazada por los 
primeros físicos que los observaron, y tomada en sentido 
contrario por el vulgo, que no la entendió, o por las 
generaciones siguientes, que la olvidaron. En una palabra, se 
reconoce que todos los dogmas teológicos sobre el origen 



del mundo, sobre la naturaleza de Dios, la revelación de sus 
leyes y la aparición de su persona, son una relación de 
hechos astronómicos, o unas narraciones figuradas y 
emblemáticas del movimiento de las constelaciones; se verá 
también de un modo convincente que la idea misma de la 
divinidad, tan oscura y complicada hoy día, no es en su 
modelo primitivo sino la de las potencias físicas del universo, 
consideradas unas veces como múltiples en razón de sus 
agentes y de sus fenómenos, y otras, como un ser único y 
sencillo por el conjunto y la conexión de todas sus partes; de 
modo que el ser llamado Dios ha sido tan pronto fuego, 
viento, agua y todos los elementos, como el sol, los astros, 
los planetas y todas sus influencias; tan pronto la materia del 
mundo visible, la totalidad del universo, como las calidades 
abstractas y metafísicas del espacio, la duración, el 
movimiento y la inteligencia; pero siempre con un resultado, 
y es: que la idea de la divinidad no ha sido una revelación 
milagrosa de seres invisibles, sino una producción natura del 
entendimiento, una operación del espíritu humano, que ha 
seguido sus mismos progresos y experimentado sus 
revoluciones en el conocimiento del mundo físico y de sus 
agentes. 

Sí, sí; en vano atribuyen los pueblos su culto a inspiraciones 
celestiales; en vano se fundan sus dogmas en un estado 
primitivo de cosas sobrenatural: la barbarie originaria del 
género humano, confirmada por sus propios monumentos, 
desmiente desde luego todos estos asertos; pero existe, 



además un hecho irrecusable, que habla victoriosamente 
contra los hechos inciertos y dudosos de lo pasado. Del 
principio de que no el hombre no adquiere ni recibe ideas 
sino por el intermedio de sus sentidos, se sigue con evidencia 
que toda noción que se atribuye otro origen que el de la 
experiencia y el de las sensaciones, es una suposición 
errónea de un raciocinio formado posteriormente: ahora 
bien, basta y sobra fijar la atención en los sistemas sagrados 
del origen del mundo y la acción de los dioses, para descubrir 
en cada idea y en cada palabra la anticipación de un orden 
de cosas que nació mucho tiempo después; y apoyada la 
razón en estas contradicciones, repele todo lo que no puede 
probarse según el orden natural, no admite como buen 
sistema histórico sino el que está de acuerdo con la 
verosimilitud, y establece el suyo, diciendo con seguridad: 

Antes de que una nación hubiese recibido de otra los dog-
mas ya inventados, antes que una generación hubiese he-
redado las ideas adquiridas por una nación anterior a ella, no 
existía en el mundo ninguno de estos sistemas compuestos. 
Hijos de la naturaleza los primeros hombres, anteriores a 
todo suceso, y faltos de todo conocimiento, nacieron sin idea 
alguna de los dogmas producidos por las disputas 
escolásticas, de los ritos fundados en usos y artes que debían 
nacer, de los preceptos que suponen precisamente un 
desarrollo de las pasiones, de los códigos, que indican un 
idioma escrito, y un estado social imperfecto y naciente: 
tampoco tuvieron conocimiento de la divinidad, cuyos 



atributos se refieren a cosas físicas y a un estado despótico 
de gobierno; ni del alma y de todos esos seres metafísicos 
que se dice no pueden comprenderse con los sentidos, 
siendo imposible que el entendimiento pueda formarse idea 
alguna de ellos, si no se vale de los únicos instrumentos que 
le ha dado la naturaleza para juzgar de las cosas. Para llegar, 
pues, a todos estos resultados, fue preciso que el hombre 
recorriese un círculo de hechos anteriores, y que una 
multitud de ensayos lentos y repetidos le enseñase el uso de 
sus entorpecidos órganos; que la experiencia reunida de 
muchas generaciones hubiese inventado y perfeccionado los 
medios de vivir mejor; y que, libre el espíritu de las trabas de 
las primeras necesidades, se elevase hasta el arte 
complicado de comparar las ideas, formar raciocinios, y 
comprender relaciones abstractas. 

 

 

Primer sistema: Origen de la idea de Dios: culto de los 
elementos y de las potencias físicas de la naturaleza 

El hombre no comenzó a conocer que estaba sometido a 
fuerzas superiores a la suya e independientes de su voluntad 
hasta que, meditando sobre su condición, venció una 
multitud de obstáculos, y recorrió una dilatada carrera en la 
noche de la historia. El sol le alumbraba y calentaba, el fuego 
le quemaba, el trueno le estremecía, el agua le ahogaba, el 



viento le impelía, y todos los seres ejercían sobre él una 
acción poderosa e irresistible. Siendo por mucho tiempo un 
autómata, experimentó esta acción sin inquirir sus causas; 
pero así que quiso conocerlas, se llenó de admiración, y 
pasando de la sorpresa de una idea primera a la ilusión de la 
curiosidad, formó una serie de raciocinios. 

Considerando primeramente la acción de los elementos 
sobre su persona, dedujo, en cuanto a sí, una idea de debili-
dad y sujeción, y en cuanto a aquellos una idea de dominio y 
de poder; y esta idea de poder o potencia fue el tipo pri-
mitivo y fundamental de la idea de la divinidad. 

En segundo lugar, excitaron en él los seres naturales, por 
medio de su acción, las sensaciones de placer o de dolor, de 
bien o de mal. Por un efecto natural de su organización 
experimentó, con respecto a ellos, amor o aversión; deseó o 
temió su presencia; y el temor o la esperanza fueron el 
principio de todas las ideas de religión. 

Juzgando después de todo por comparación, y observando 
en aquellos seres un movimiento espontáneo, supuso el 
hombre que este movimiento tenía una voluntad y una in-
teligencia parecidas a las suyas; y de aquí formó por induc-
ción un nuevo raciocinio. Había experimentado que ciertas 
operaciones practicadas con sus semejantes producían el 
efecto de modificar según quería sus afectos y dirigir su 
conducta; y habiendo empleado estas mismas operaciones 



con los seres poderosos del universo, dijo: «Cuando mi se-
mejante, más fuerte que yo, quiere hacerme mal, me humi-
llo ante él, y mi ruego tiene la virtud de calmarle. Rogaré, 
pues, a los seres poderosos que me dañan; suplicaré a las 
inteligencias de los vientos, de las aguas, de los astros, y me 
oirán; pediré que me libren de los males, y que me den los 
bienes de que disponen; les enterneceré con mis lágrimas, 
las ablandaré con mis dones, y gozaré entonces del bienestar 
que deseo.» 

El hombre sencillo habló al sol y a la luna en la infancia de 
su corazón; animó con su mismo espíritu y sus pasiones los 
grandes agentes de la naturaleza; creyó variar sus leyes 
inflexibles por medio de vanos sonidos y de vanas prácticas... 
Pero ¡Qué error tan funesto! Pidió a las piedras que 
subiesen, a las aguas que se elevasen, a las montañas que 
mudaran de sitio; y sustituyendo un mundo fantástico a un 
mundo verdadero, imaginó entes de opinión, que dieron 
miedo a su ánimo y tormento a sus descendientes. 

De este modo, las ideas de Dios y religión, lo mismo que 
todas las demás, han provenido de los objetos físicos, y han 
sido, en el entendimiento del hombre, el producto de sus 
sensaciones, de sus necesidades, de las circunstancias de su 
vida y del estado progresivo de sus conocimientos. 

A consecuencia de haber tenido las ideas de la divinidad 
por primeros modelos los seres físicos, resultó que la divi-
nidad fue al principio variada y múltiple, como las formas 



bajo que apareció obrar: cada ser fue, pues, una potencia, 
un genio; y el universo se llenó de innumerables dioses. 

Y de la circunstancia de que las ideas de la divinidad tuvie-
ron por motores los afectos del corazón humano, se siguió 
que experimentasen un orden de división calcado sobre sus 
sensaciones de placer y dolor, de amor o de odio; y también 
se siguió que las potencias de la naturaleza, los dioses y los 
genios se dividieron en benéficos y maléficos, en buenos y 
malos; y de aquí provino la universalidad de estos dos 
caracteres en todos los sistemas de religión. 

Estas ideas, análogas a la condición de sus inventores, fue-
ron al principio, y por largo tiempo, confusas y groseras. Los 
hombres salvajes que vagaban por los bosques, agobiados 
de necesidades y escasos de recursos, no tenían tiempo para 
combinar raciocinios ni hacer comparaciones: 
experimentando muchos más males que bienes, su sensa-
ción más habitual era el miedo y su teología el terror; su culto 
se limitaba a algunas prácticas de salud, y a dar algunas 
ofrendas a unos seres que se los representaban tan feroces 
y avarientos como ellos. En su estado de igualdad e 
independencia ninguno se establecía mediador para con 
unos dioses tan insubordinados y pobres como él mismo: 
nadie tenía tampoco sobrante que dar, y por consecuencia 
no había parásitos con el nombre de sacerdotes, ni tributos 
con el título de víctimas, ni dominación a la sombra del altar: 
el dogma y la moral reunidos se reducían a la conservación 
de sí mismos; y la religión, sin influjo en las relaciones 



mutuas de los hombres, como una idea arbitraria, no era 
sino un vano homenaje rendido a las potencias visibles de la 
naturaleza. Tal fue el origen necesario y primitivo de toda 
idea de la divinidad.» 

Aquí el orador, dirigiéndose a las naciones salvajes, les dijo: 

—Yo os lo pregunto, hombres que no habéis recibido toda-
vía ideas extranjeras y facticias; decidme si os habéis nunca 
formado otra alguna. Y vosotros, doctores, decidme si no es 
tal el testimonio unánime de todos los monumentos 
antiguos. 

 

 

Segundo sistema: Culto de los astros, o sabeísmo. 

Pero los mismos monumentos nos ofrecen después un sis-
tema más metódico y complicado, el del culto de todos los 
astros, adorados, ya bajo sus propias formas, ya bajo em-
blemas y símbolos figurados; y este culto fue efecto también 
de los conocimientos que adquirió el hombre en la física, y 
derivó inmediatamente de las causas primeras del estado 
social, es decir, de las necesidades y artes del primer grado 
que entraron como elementos en la formación de la 
sociedad. 

En efecto, así que principiaron los hombres a reunirse en 



sociedad, se vieron precisados a extender los medios de 
subsistir, y a dedicarse por consiguiente a la agricultura; y el 
ejercicio de ésta exigió la observación y el conocimiento de 
los cielos. Fue preciso saber cómo volvía la naturaleza a 
presentar el mismo período en sus operaciones, y los 
mismos fenómenos en la bóveda celeste; en una palabra, fue 
necesario arreglar la duración y sucesión de las estaciones, 
de los meses y del año; por lo tanto, fue absolutamente 
preciso conocer ante todas cosas la marcha del sol, que se 
manifestaba el primero y más supremo agente de toda la 
creación en su revolución zodiacal; después la de la luna, que 
por sus fases y apariciones diversas regulaba y señalaba el 
tiempo; en fin, fue indispensable conocer las estrellas y aun 
los planetas, que, por sus apariciones y desapariciones sobre 
el horizonte y el hemisferio nocturnos, formaban las 
divisiones menores del tiempo. 

Así se fue componiendo un sistema entero de astronomía 
y un calendario. De este trabajo resultó muy luego y espon-
táneamente un modo nuevo de considerar las potencias 
dominantes y gobernadoras: habiéndose observado que las 
producciones de la tierra tenían unas relaciones regulares y 
constantes con los seres celestes; que el nacimiento, 
crecimiento y la destrucción de cada planeta estaban en 
relación con la aparición, ascensión y declinación, de un 
mismo astro y el mismo grupo de estrellas; en una palabra, 
que la languidez o la actividad de la vegetación parecían 
depender de las influencias celestes, dedujeron los hombres 



una idea de acción y de poder de estos seres celestiales 
superiores sobre los cuerpos terrestres; y los astros, como 
dispensadores de la escasez o la abundancia, se convirtieron 
en potencias, en genios, en dioses, autores de los bienes y 
los males. 

Habiéndose introducido ya entonces en el estado social 
una jerarquía metódica de clases, empleos y condiciones, 
continuaron los hombres discurriendo por comparación; 
transportaron sus nuevas nociones a su teología, y resultó la 
formación de un sistema complicado de divinidades gra-
duales, en el cual el sol, primer dios, fue un jefe militar, un 
rey político; la luna, una reina compañera suya; los planetas, 
servidores suyos, mensajeros y comisionados; y la multitud 
de estrellas, un pueblo, un ejército de héroes, de genios 
encargados de regir el mundo bajo las órdenes de sus 
oficiales respectivos. Cada uno de estos individuos tuvo su 
nombre, sus funciones y atributos, sacados de sus relaciones 
e influencias, y hasta un sexo distinto, derivado del género 
de su apelativo. 

Y como el estado social había introducido usos y prácticas 
complicadas, el culto marchó a la par, y las tomó semejantes: 
de sencillas y privadas que fueron al principio las cere-
monias, se cambiaron en públicas y solemnes; las ofrendas 
fueron más ricas y numerosas, y los ritos más metódicos; se 
establecieron sitios para las reuniones, y se formaron 
capillas y templos; se instituyeron pontífices y sacerdotes; se 
convino en ciertas fórmulas y épocas; y la religión se 



convirtió en acto civil y en contrato político. Pero, en medio 
de estos progresos, no alteró sus principios primitivos, y la 
idea de Dios fue siempre la de los seres físicos obrando el 
bien o el mal, es decir, produciendo sensaciones de pena o 
de placer; el dogma fue el conocimiento de sus leyes o 
maneras de obrar, y la virtud o el pecado, la observancia o la 
infracción de estas leyes; y la moral, en su sencillez nativa, 
fue una práctica sensata de todo lo que contribuye a la 
conservación de la existencia y al bienestar propio y de sus 
semejantes. 

Si se nos preguntase en qué época nació este sistema, res-
ponderíamos, autorizados con los monumentos de la astro-
nomía misma, que parece con seguridad subir sus principios 
a más de quince mil años; y si se pregunta también a qué 
pueblo debe atribuirse, responderemos que estos mismos 
monumentos, apoyados en tradiciones unánimes, lo 
atribuyen a los pueblos primitivos del Egipto. Y cuando en-
cuentra la razón reunidas en aquel país todas las 
circunstancias físicas que han podido sugerir dicho sistema; 
cuando halla en él una zona del cielo, inmediata al trópico, 
igualmente libre de las lluvias del ecuador y de las nieblas del 
norte; cuando encuentra también en él el punto céntrico de 
la esfera antigua, un clima saludable, un río inmenso y sin 
embargo tranquilo, una tierra fértil, sin arte ni trabajo, e 
inundada sin exhalaciones morbíficas, colocada entre dos 
mares próximos a las regiones más ricas, es fácil entonces 
comprender que el habitante del Nilo, agricultor por la 



naturaleza de su suelo, geómetra por la necesidad anual de 
medir sus posesiones, comerciante por la facilidad de sus 
comunicaciones, astrónomo en fin por el estado de su cielo, 
abierto sin cesar a la observación, debió ser el primero que 
pasase de la condición salvaje a la civilizada, y por 
consiguiente que adquiriese los conocimientos físicos y 
morales propios del hombre en el estado social. 

No hay duda, pues, que fue sobre las riberas superiores del 
Nilo, y en un pueblo de piel negra, donde se organizó el 
sistema complicado del culto de los astros, considerado en 
sus relaciones con los productos de la tierra y los trabajos de 
la agricultura; y este primer culto, caracterizado por la 
adoración bajo sus formas o atributos naturales, fue un acto 
sencillo del espíritu humano. Pero muy luego la multitud de 
los objetos, de sus relaciones y acciones recíprocas, complicó 
las ideas y los signos que las representaban, y sobrevino una 
confusión tan extravagante en su causa como perniciosa en 
sus efectos. 

 

 

Tercer sistema: Culto de los símbolos o idolatría 

Así que el pueblo agricultor fijó su atención en los astros, 
conoció la necesidad de distinguir los individuos y los grupos, 
y de darles nombres propios, para entenderse al designarlos; 



pero se presentó una gran dificultad, porque, de una parte, 
siendo los cuerpos celestes semejantes en sus formas, no 
ofrecían ningún carácter especial para su denominación, y 
por otra, el idioma, pobre al nacer, no tenía voces para 
tantas ideas nuevas y metafísicas. El móvil ordinario del 
ingenio, la necesidad, supo vencer esta dificultad. Habiendo 
reparado que en la revolución anual, se hallaban 
constantemente asociados, el nacimiento y el ocaso de 
ciertas estrellas con la renovación y aparición periódica de 
los productos de la tierra, así como lo estaban a la posición 
relativas de dichas estrellas con el sol, término fundamental 
de todas sus comparaciones, combinó el espíritu en su 
pensamiento las analogías que veía en el hecho entre los 
objetos terrestres y celestes; y fue muy natural esta 
reflexión, así como lo fue el aplicar un mismo signo a las 
estrellas o los grupos que formaba, dándoles los mismos 
nombres que tenían los objetos terrestres que se referían a 
ellas. 

De este modo llamó astros de la inundación o vierte-aguas. 
(Acuario), el etíope de Tebas a los que se hallaban presentes 
cuando el río empezaba su inundación; astros del buey o del 
toro (Tauro), aquellos bajo los cuales convenía empezar a 
arar las tierras; astros del león, aquellos que se veían en el 
cielo cuando este animal, echado de los desiertos por la sed, 
se manifestaba en las orillas del río; astros de la espiga, de la 
virgen segadora (Virgo) aquellos en cuya época se recogía la 
cosecha; astros del cordero, astros del cabrito (Aries), 



aquellos que brillaban cuando nacían estos preciosos 
animales: y por este primer medio de proceder, se vieron 
vencidas algunas de las dificultades que al principio 
embarazaban. 

Pero además de esto había admitido el hombre en los seres 
que le rodean ciertas calidades distintivas y propias de cada 
especie: la primera de sus operaciones fue, como se ha visto, 
la de aplicar un nombre para designarlos, y por medio de la 
segunda, halló una manera ingeniosa de generalizar sus 
ideas, pues, trasportando el nombre ya aplicado o inventado 
a todo lo que presentaba una propiedad o una acción 
análoga o semejante, enriqueció su idioma con una 
metáfora perpetua. 

Así que, habiendo observado el mismo etíope que la época 
de la inundación correspondía siempre con la de la aparición 
de una hermosa estrella, que se manifestaba hacia el 
nacimiento del Nilo, y parecía advertir al labrador que se 
precaviese de la sorpresa de las aguas, comparó esta acción 
con la del animal que advierte los riesgos con sus ladridos, y 
llamó a este astro el perro, el can, el labrador (Sy- rio); del 
mismo modo llamó astros del cangrejo aquellos que se 
descubrían cuando, al llegar el sol al límite del trópico, 
retrocedía marchando hacia atrás y de lado como el cangrejo 
(Cáncer); dio el nombre de astros del macho cabrío a los que 
se veían cuando al llegar el sol al punto más culminante o 
elevado del cielo, a la parte más superior del gnomon u 
obelisco horario, imitaba la acción del animal que gusta de 



trepar o encaramarse a las puntas de las rocas; nombró 
astros de la balanza a los que lucían cuando la igualdad de 
los días y las noches se parecía al equilibrio de este 
instrumento; astros del escorpión, aquellos que se ob-
servaban cuando ciertos vientos traían regularmente un va-
por abrasador como el veneno del escorpión. Por esto, llamó 
también anillos y serpientes a las órbitas de los astros y los 
planetas; y tal fue el medio general para denominar todas las 
estrellas, y aun los planetas tomados por grupos o 
individuos, según sus relaciones con las operaciones del 
campo y de la tierra, y según las analogías que halló cada 
nación con los trabajos de la agricultura, y con los objetos de 
su clima y de su suelo. 

Resultó de este proceder que entraron en asociación con 
los seres superiores y poderosos del cielo los seres abyectos 
y miserables de la tierra; y esta asociación se estrechó cada 
vez más por el genio mismo del idioma y el mecanismo del 
espíritu.  

Se decía, usando de una metáfora natural: —El toro 
esparce sobre la tierra los gérmenes de la fecundidad 
(entendiéndose por esto la primavera); y produce la creación 
y la abundancia de las plantas (que los alimentan). El cordero 
(o carnero) libra los cielos de los genios maléficos del 
invierno, salva el mundo de la serpiente (emblema de la 
estación de las lluvias), y vuelve a traer el reino del bien (del 
estío, estación de placeres). El escorpión derrama su veneno 
sobre la tierra, y esparce las enfermedades y la muerte, etc., 



etc., En el mismo sentido metafórico se explicaban los demás 
efectos semejantes. 

Este lenguaje, entendido por todos, subsistió al principio 
sin inconveniente; pero, andando el tiempo, y cuando se 
arregló el calendario, como el pueblo no necesitase ya 
observar al cielo, perdió de vista el origen y motivo de estas 
expresiones; y quedando sus alegorías en los usos de la vida, 
resultaron algunos inconvenientes fatales para el entendi-
miento y la razón. Acostumbrado el ánimo a unir los símbo-
los con las ideas de sus modelos, vino a parar en confun-
dirlos; y entonces aquellos mismos animales que el pensa-
miento había transportado a los cielos, volvieron a bajar so-
bre la tierra; pero vestidos ya en este regreso con las galas 
de los astros, se abrogaron los atributos, y alucinaron a sus 
propios autores. Creyendo el pueblo en aquel caso ver cerca 
de sí sus dioses, les dirigió con más facilidad sus súplicas; 
pidió al carnero de su rebaño los benéficos influjos que 
esperaba del carnero o cordero celeste; rogó al escorpión 
que no esparciese su veneno sobre la naturaleza; reverenció 
al cangrejo del mar, al escarabajo del lodo y el pescado del 
río; y por una serie de analogías erróneas, pero relacionadas, 
se perdió en un laberinto de absurdos consiguientes. 

He aquí el origen de este culto antiguo y extravagante de 
los animales; he aquí porqué progresión de ideas pasó el 
carácter de la divinidad a los animales más viles, y cómo se 
formó el sistema teológico, muy vasto, muy complicado y 
muy sabio, que, llevado desde las orillas del Nilo de región 



en región por el comercio, la guerra y las conquistas, se 
apoderó del mundo antiguo; sistema que, modificado por el 
tiempo, las circunstancias y las preocupaciones, se 
manifiesta todavía claramente en cien pueblos diversos, y 
subsiste como base íntima y secreta de la teología de los 
mismos que lo desprecian y rechazan.» 

Al oír estas palabras, varios grupos dieron a entender su 
desaprobación murmurando, y el orador continuó así: 

—Ved de dónde viene, por ejemplo, entre vosotros, pue-
blos africanos, la adoración de vuestros ídolos, animales, 
plantas, piedras y pedazos de madera, ante los cuales no 
hubieran vuestros antepasados tenido el delirio de pos-
trarse, si no hubiesen visto en ellos unos talismanes en que 
se había ingerido la virtud de los astros. Ved, vosotras, na-
ciones tártaras, el origen de vuestros muñecos y mamarra-
chos, y de todo ese aparato de animales con que abigarran 
vuestros chamanes sus magníficas vestiduras. Ved el origen 
de esas figuras de pájaros y serpientes, que todas las 
naciones salvajes se pintan en la piel con ceremonias mis-
teriosas y sagradas. Y vosotros, indios, en vano os queréis 
cubrir con el velo del misterio: el gavilán de vuestro dios 
Vichenu no es más que uno de los mil símbolos del Sol en 
Egipto; y vuestras encarnaciones de un dios en pescado, en 
jabalí, en león y en tortuga, y todas sus monstruosas 
aventuras no son sino metamorfosis del astro que, pasando 
sucesivamente a los signos de los doce animales (el zodíaco), 
se supuso que tomaba sus formas y llenaba sus funciones 



astronómicas. Vosotros, japoneses, no tenéis en vuestro 
toro que rompe el huevo del mundo, sino el del cielo que en 
otro tiempo abría la edad de la creación, o el equinoccio de 
la primavera; y ése es el mismo buey Apis, que adoraba el 
Egipto, y que vuestros antepasados (o doctores judíos) 
adoraron igualmente en el ídolo del Becerro de Oro. Es 
también, hijos de Zoroastro, vuestro Toro, que, sacrificado 
en los misterios simbólicos de Mithra, derramaba una sangre 
fecunda para el mundo; en cuanto a vosotros, cristianos, 
vuestro buey del Apocalipsis, con sus alas, símbolo del aire, 
tampoco tiene otro origen; así como vuestro cordero de Dios, 
sacrificado, como el toro de Mythra, por la salud del mundo, 
no es sino ese mismo sol en el signo del carnero celeste; al 
cual, abriendo el equinoccio en una edad posterior, se le 
atribuyó la virtud de libertar el mundo del reino del mal, es 
decir, de la constelación de la serpiente, de aquella gran 
culebra, madre del invierno y emblema del Ahrimanes o 
Satanás de los persas, vuestros maestros. Sí; en vano nuestro 
imprudente celo condenaba a los idólatras a los tormentos 
del tártaro inventado por ellos: todo vuestro sistema no es 
en su base más que el culto del sol, cuyos atributos habéis 
reunido en vuestro personaje principal. Es el sol el que, bajo 
el nombre de Orus, nacía, como vuestro dios, en el solsticio 
de invierno, en los brazos de la virgen celestial; es el que 
pasaba una infancia humilde, escasa y pobre, como lo es la 
estación de los fríos; el mismo, que, perseguido por Tyfon y 
por los tiranos del aire, bajo el nombre de Osiris, era muerto, 
encerrado en un sepulcro oscuro, símbolo del hemisferio de 



invierno, y que, levantándose después de la zona inferior 
hacia el punto más culminante o elevado de los cielos, 
resucitaba vencedor de los gigantes y de los ángeles 
destructores. 

Y vosotros, que murmuráis, o sacerdotes, vosotros mismos 
lleváis en vuestras personas estos signos: esa tonsura es el 
disco del sol; esa estola es su zodíaco; esos rosarios son el 
emblema de los astros y de los planetas.  

En cuanto a vosotros, pontífices y prelados, vuestra mitra, 
vuestro báculo, vuestra capa o manta son los de Osiris; y esa 
cruz, cuyo misterio ponderáis sin entenderlo, es la cruz de 
Serapis, trazada por la mano de los sacerdotes egipcios, 
sobre el plan de un mundo figurado; la cual, pasando por los 
equinoccios y por los trópicos, era el emblema de la vida 
futura y de la resurrección, porque tocaba a las puertas de 
marfil y de cuerno, por donde pasaban las almas a los cielos. 

Al decir estas palabras, empezaron a mirarse con asombro 
los doctores de todos los grupos; pero, como no rompiese 
ninguno de ellos el silencio, continuó el orador de esta ma-
nera: 

—Tres causas principales contribuyeron a esta confusión 
de ideas. Primeramente, las expresiones figuradas con que 
se vio precisada una lengua naciente a expresar las rela-
ciones de los objetos; expresiones que, pasando después de 
un sentido propio a otro general, de un sentido físico a otro 



moral, causaron una multitud de errores por medio de sus 
equívocos y sus sinónimos. 

Así fue como, habiendo dicho primero que el sol sobrepu-
jaba o pasaba por encima de doce animales, se creyó des-
pués que los combatía, los reducía a la obediencia y los 
mataba; y se fraguó de este modo la vida histórica de Hér-
cules. 

Habiendo dicho que arreglaba el tiempo de las labores de 
la siembra y las cosechas; que distribuía las estaciones y las 
ocupaciones; que recorría los climas; que dominaba sobre la 
tierra, etc., se le tomó por un rey legislador, por un guerrero 
conquistador, y se compusieron las historias de Osiris, Baco 
y sus semejantes. 

Habiéndose dicho que entraba un planeta en un signo, se 
hizo de su conjunción un matrimonio, un adulterio y su in-
cesto. Habiéndose dicho que estaba oculto, enterrado, por-
que volvía a la luz y subía con exaltación, se supuso que había 
muerto; que resucitaba, y se subía o elevaba al cielo, etc. 

La segunda causa que produjo confusión fueron las mismas 
figuras materiales que sirvieron al principio para pintar las 
ideas, y que fueron la primera invención del espíritu humano 
en esta parte, con el nombre de jeroglíficos o caracteres 
sagrados. Por consecuencia de esto, pintaron un barco o la 
nave Argos, para significar la inundación y la necesidad de 
precaverse de ella; para designar el viento, pintaron una ala 



de ave; para especificar la estación y el mes, el pájaro de 
paso, el insecto, el animal que aparecía en aquella época; 
para indicar el invierno, pintaron un puerco y una serpiente, 
que gustan de los lugares húmedos; y la reunión de todas 
estas figuras tenía sentidos convencionales, con sus frases y 
palabras propias. Pero, como este sentido no tenía por sí 
sólo nada fijo ni exacto; como el número de estas figuras y 
de sus combinaciones se hizo tan excesivo y sobrecargó 
tanto la memoria, resultaron luego confusión y explicaciones 
falsas. Habiendo inventado después el arte más sencillo de 
expresar con signos los sonidos, cuyo número es limitado, y 
de pintar la palabra, en vez de pintar los pensamientos, hizo 
la escritura alfabética que se perdiese el uso de las pinturas 
jeroglíficas; dando cada día lugar aquellas significaciones 
olvidadas a una multitud de ilusiones, engaños y errores. 

En fin, la organización civil de los Estados antiguos fue la 
tercera causa de confusión. Efectivamente, cuando los 
pueblos empezaron a dedicarse a la agricultura, como la 
formación del calendario rural exigía continuas observacio-
nes astronómicas, fue necesario proponer algunos indivi-
duos encargados de asegurarse de la aparición y ocultación 
de algunas estrellas; de advertir la proximidad de la 
inundación, de ciertos vientos, de la época de las lluvias, y 
del tiempo para sembrar cada especie de grano; a estos 
hombres se dispensó de los trabajos comunes, a causa de su 
servicio particular, y la sociedad proveyó a su manutención. 
En este estado, y ocupados únicamente en observar, no 



tardaron mucho en comprender los grandes fenómenos de 
la naturaleza, y aun de penetrar el secreto de muchas de sus 
operaciones: conocieron la marcha de los astros y de los 
planetas, el curso de sus fases y de su regreso con los 
productos de la tierra y el movimiento de la vegetación, las 
propiedades medicinales o nutritivas de las plantas y los 
frutos, la acción de los elementos y sus afinidades recíprocas.  

Y como no había otros medios de comunicar estos co-
nocimientos sino el penosísimo de la instrucción oral, no los 
transmitían sino a sus amigos y parientes; de lo cual resultó 
una especie de concentración de toda ciencia y de todo sa-
ber en algunas familias, que, abrogándose un privilegio ex-
clusivo, adquirieron un espíritu de cuerpo y de aislamiento 
muy contrario a la cosa pública. Por medio de esta sucesión 
continua de las mismas investigaciones y de los propios 
trabajos, fue a la verdad mucho más rápido el progreso de 
los conocimientos; pero, como se hacía un gran misterio de 
ellos, sumergido el pueblo en tinieblas cada día más densas, 
se hizo cada vez más esclavo y más supersticioso. Viendo que 
algunos mortales producían ciertos fenómenos, que 
anunciaban exactamente eclipses y cometas, que curaban 
enfermos, que manejaban serpientes, se creyó que tenían 
comunicación con las potencias celestiales; y para lograr los 
bienes y evitar los males que se esperaban, fueron 
considerados como mediadores e intérpretes. Así se 
establecieron en el seno de los Estados unas corporaciones 
sacrílegas de hombres hipócritas y embusteros, que 



reconcentraron todos los poderes; y los sacerdotes, que eran 
al mismo tiempo astrónomos, teólogos, físicos, médicos, 
mágicos, intérpretes de dioses, oráculos de los pueblos, 
rivales de los reyes y sus cómplices, establecieron, con título 
de religión, un dominio de misterio y un monopolio de 
instrucción, que han causado hasta el día la perdición de las 
naciones... 

No bien hubo proferido el orador estas frases, cuando los 
sacerdotes de todos los grupos cubrieron su voz con una 
espantosa gritería, acusándole de impiedad, de irreligión de 
blasfemia, y quisieron impedirle que continuase; pero, 
habiendo observado el legislador que aquello no era sino 
una exposición de hechos históricos; que, si eran falsos o 
inventados, sería muy fácil desmentirlos; y que hasta en-
tonces había sido libre la manifestación de todas las opinio-
nes, sin cuya circunstancia sería imposible descubrir la ver-
dad, el orador volvió a hablar de este modo: 

—Pues sabed que de todas estas causas y de la asociación 
continua de ideas disparatadas, resultaron una multitud de 
desórdenes en la teología, en la moral y en las tradiciones; y 
de la circunstancia de que los animales representaron los 
astros, se siguió que pasasen a los dioses las calidades de los 
brutos, sus inclinaciones, simpatías y aversiones; y que se les 
supusiesen acciones propias de aquellos: así el dios 
Icneumon hizo la guerra al dios Cocodrilo; el dios Lobo quiso 
comerse al dios Carnero o Aries; el dios Ibi devoró al dios 
Serpiente; y la divinidad se convirtió en un ser extravagante, 



caprichoso y feroz, cuya idea desconcertó el juicio del 
hombre, y corrompió su moral con su razón. 

—Y porque, según el espíritu de su culto, cada familia y 
cada pueblo había tomado por patrono especial un astro o 
constelación, las inclinaciones y antipatías del animal— 
símbolo pasaron a sus sectarios; y los partidarios del dios— 
perro fueron enemigos de los del dios—lobo, los adoradores 
del dios—buey miraron con horror a los que lo comían; y la 
religión vino a ser un manantial de odios y de guerras, y una 
causa insensata de delirios y superstición. 

Los nombres de los astros animales fueron además adop-
tados por este mismo motivo de patronazgo, a los pueblos, 
a los países, a las montañas, a los ríos, y se tomaron por 
dioses todos estos objetos, resultando una mezcla de seres 
geográficos, históricos y mitológicos, que confundió todas 
las tradiciones. 

En fin, en virtud de las analogías que se les atribuyeron, 
habiéndose tomado los dioses—astros por hombres, por 
héroes, por reyes, estos tomaron recíprocamente por mo-
delo las acciones de los dioses, y fueron por imitación gue-
rreros, conquistadores, sanguinarios, orgullosos, lúbricos, 
perezosos; y de esta suerte consagró la religión los crímenes 
de los déspotas, y pervirtió los principios de los gobiernos. 

 



 

Cuarto sistema: Culto de los dos principios o dualismo  

La paz y la abundancia que gozaban los sacerdotes astró-
nomos en sus templos, les proporcionaron hacer todos los 
días nuevos progresos en las ciencias; y por haberse desa-
rrollado gradualmente a sus ojos el sistema del mundo, es-
tablecieron sucesivamente diversas hipótesis acerca de sus 
efectos y sus agentes, que se convirtieron en otros tantos 
sistemas teológicos. 

Además, las navegaciones de los pueblos marítimos y las 
caravanas de los nómadas del Asia y del África les hicieron 
conocer la tierra desde las islas Afortunadas hasta la Sérica, 
y desde el Báltico hasta los manantiales del Nilo; y por la 
comparación de los fenómenos de diversas zonas, des-
cubrieron la esfericidad del globo; de lo cual se siguió una 
nueva teoría. Habiendo observado que todas las operacio-
nes de la naturaleza, en el período de un año, se reducían a 
dos principales, la de producir y la de destruir; que cada una 
de estas operaciones se verificaba del mismo modo en la 
mayor parte del globo, desde el uno al otro equinoccio; es 
decir que, durante los seis meses de verano, todo se 
procreaba y multiplicaba, y durante los seis meses de in-
vierno todo se consumía y estaba casi muerto, supusieron en 
la naturaleza dos potencias contrarias, en un estado 
perpetuo de contradicción y lucha. Y considerando la esfera 
celeste bajo este aspecto, dividieron los cuadros que 



figuraban en dos mitades o hemisferios, de tal modo que las 
constelaciones que se veían en el cielo de verano formaron 
un imperio directo y superior, y las que se hallaban en el de 
invierno formaron otro imperio antípoda e inferior. Resultó 
de esto que, como las constelaciones de verano 
acompañaban a la estación de los días largos, brillantes y 
calientes, y de los frutos y las mieses, fueron tenidas por 
potencias de luz, de fecundidad y de creación; y por transi-
ción del sentido físico al moral, se les consideró como genios 
o ángeles de sabiduría o de ciencia, de pureza de be-
neficencia y de virtud. Sucedió lo contrario en punto a las 
constelaciones de invierno, que, por experimentarse en su 
época las noches largas y las nieblas polares, fueron ca-
racterizadas de genios de tinieblas, de destrucción y muerte; 
y por transición igual a la anterior, en ángeles de ignorancia, 
de malignidad, de pecado y de vicio. Por esta disposición de 
cosas, se halló el cielo dividido en dos dominios o facciones; 
y no fue menester más para que la analogía de las ideas 
humanas abriese una vasta carrera a los extravíos de la 
imaginación. Pero una circunstancia particular preparó el 
engaño y la ilusión, cuando no los ocasionase positivamente. 

En la primera representación de la esfera celeste que deli-
nearon los sacerdotes astrónomos, el zodíaco y las cons-
telaciones presentaban sus mitades en oposición diametral: 
el hemisferio de invierno, antípoda del de verano, le era 
adverso, contrario u opuesto; y por la metáfora de costum-
bre pasaron estas palabras al sentido moral, y los ángeles y 



genios adversarios se convirtieron en rebeldes y enemigos. 
Desde entonces toda la historia astronómica de las 
constelaciones se cambió en historia política; el cielo fue un 
estado humano, donde todo sucedía como en la Tierra. Y 
como los Estados, siendo despóticos, tenían su monarca, y 
ya que el Sol parecía serlo del cielo, el hemisferio de verano 
(imperio de la luz), y sus constelaciones (pueblo de ángeles 
blancos), tuvieron por rey un dios ilustrado, inteligente, 
creador y bueno. Y como toda facción rebelde debe tener su 
jefe, el cielo de invierno (imperio subterráneo de tinieblas y 
tristeza), sus astros (pueblos de ángeles negros, gigantes o 
demonios) tuvieron por jefe un genio maléfico, cuyo papel 
se atribuyó a la constelación más notable para cada pueblo. 
En Egipto fue al principio el escorpión, primer signo del 
zodíaco después de la balanza, y por largo tiempo jefe de los 
signos invernales; después fue la osa o el asno polar, llamado 
Tyfon, es decir, diluvio, a causa de las lluvias que inundan la 
Tierra cuando este astro domina. En la Persia, en un tiempo 
posterior, fue la serpiente la que, bajo el nombre de 
Ahrimanes, formó la base del sistema de Zo- roastro; y esta 
misma es, oh cristianos y judíos, vuestra serpiente de Eva (o 
de la virgen celestial), así como la de la cruz; y, en ambos 
casos, es dicha serpiente emblema de Satanás, el enemigo o 
el grande adversario del Anciano de los tiempos (o el padre 
eterno), cantado por Daniel. 

En la Siria fue el puerco o jabalí, enemigo de Adonis, por-
que en aquella región desempeñó el papel de la osa boreal 



el bruto cuyas inclinaciones al fango son simbólicas del in-
vierno; y he aquí porqué, hijos de Moisés y de Mahoma, lo 
miráis con horror, a imitación de los sacerdotes de Menfis y 
Baalbeck, que detestaban en él al matador de su dios-sol. 
También es ¡oh indios! el tipo primitivo de vuestro Chiben, 
el cual fue en otro tiempo el Plutón de vuestros hermanos 
los griegos y romanos; del mismo modo que vuestro Ber- 
mah, ese dios creador, no es otra cosa que el Ormuzd persa 
y el Osiris egipcio, cuyo nombre expresa un poder creador, 
procreador de formas.  

Todos estos dioses recibieron un culto análogo a sus 
atributos, verdaderos o supuestos, el cual se dividió en dos 
partes distintas, a causa de sus diferencias. En la una, recibió 
el dios bueno el culto de amor y de alegría, de donde se 
derivan todos los actos religiosos del género alegre, como las 
fiestas, los bailes, los festines, las ofrendas de flores, leche, 
miel, perfumes; en una palabra, todo lo que halaga los 
sentidos y el alma; en la otra, recibió el dios malo un culto de 
miedo y de dolor, de donde se derivan todos los actos 
religiosos del género triste: los llantos, el luto, la desolación, 
las privaciones, las ofrendas sanguinarias y los sacrificios 
crueles. 

De aquí provienen también la división de los seres terres-
tres puros e impuros, en sagrados o abominables, según el 
lugar que ocupaban sus especies entre las constelaciones de 
uno de los dos dioses, y el dominio de ellos a que per-
tenecían, lo que produjo por una parte las supersticiones de 



las manchas y de las purificaciones, y por otra las supuestas 
virtudes eficaces de los amuletos o reliquias y talismanes. 

Ahora comprenderéis, continuó el orador dirigiéndose a 
los indios los persas, los judíos, cristianos y musulmanes, el 
origen de esas historias de combates y de rebeliones, de que 
están llenas todas vuestras mitologías. Ya veis lo que 
significan esos ángeles blancos y negros, los querubines y 
serafines con cabezas de águila, de león, o de toro, los ibos, 
diablos o demonios con cuernos de macho cabrío y colas de 
serpiente, los tronos y las dominaciones colocadas en siete 
órdenes o graduaciones como las siete esferas de los 
planetas;, seres todos que representan los mismos papeles, 
que tienen los mismos atributos en los vedas, las biblias o los 
zendavestas, ya sea su jefe Ormuzd o Bermah, Tyfon o 
Chiven, Miguel o Satanás, ya se presenten bajo la forma de 
gigantes con cien brazos y pies de serpientes, o de dioses 
transformados en leones, ibis, toros o gatos, según los 
cuentos sagrados de los griegos y los egipcios: de todos 
modos veis claramente la filiación sucesiva de estas ideas, y 
como se han ido suavizando las toscas formas que tenían al 
principio, según se iban alejando de su origen, y cultivando 
el entendimiento para hacerlas parecer menos chocantes. 

Y así como el sistema de los dos principios, o de los dioses 
contrarios, nació de los símbolos, formados uno y otro de la 
misma manera, asimismo vais a ver como aquel sistema 
sirvió luego de base y escalón a otro nuevo, que le debió su 
origen. 



 

 

Quinto sistema: Culto místico y moral, o sistema del otro 
mundo. 

No hay duda, cuando el vulgo oyó hablar de un nuevo cielo 
y de otro mundo, dio al momento una existencia real a las 
ficciones, y colocó en él un teatro sólido de escenas positi-
vas; y las nociones geográficas promovieron y favorecieron 
esta nueva ilusión. 

Por una parte, los navegantes fenicios, y los que, pasando 
las columnas de Hércules, iban a buscar estaño de Thule y el 
ámbar del Báltico, referían que a la extremidad del mundo, 
al fin del Océano (el Mediterráneo entonces), donde el Sol 
se pone para las regiones asiáticas, había unas islas 
afortunadas, mansión de una primavera eterna, y más allá 
unas regiones hiperbóreas, situadas bajo de tierra (con 
respecto a los trópicos), en donde reinaba una noche eterna. 
Sobre estas relaciones, mal entendidas y sin duda 
confusamente hechas, fundó la imaginación del pueblo los 
Campos Elíseos, lugares de delicias, colocados en un mundo 
inferior, con su cielo, su sol y sus astros, y el tártaro, lugar de 
tinieblas, de humedad, de lodo y de hielos. Siguiose de aquí 
que, como el hombre tiene curiosidad de sabor todo lo que 
ignora y ansia de vivir mucho tiempo, había ya querido 
averiguar lo que vendría a ser después de muerto, porque 



reflexionó muy luego acerca del principio vital que anima su 
cuerpo, que se separa de él sin desfigurarlo, e imaginó las 
sustancias sutiles, las fantasmas y las sombras: por lo tanto 
se complació en creer que continuaría en el mundo 
subterráneo una vida que sentía mucho perder; y los lugares 
infernales fueron unos sitios muy cómodos para recibir los 
objetos amados a que no podía renunciar. 

Por otra parte, hacían los sacerdotes astrólogos y físicos 
unas relaciones de sus cielos y unos cuadros que se aco-
modaban perfectamente a estas ficciones. Llamaron en su 
idioma metafórico a los equinoccios y los solsticios, las 
puertas de los cielos o entradas de las estaciones, y expli-
caron los fenómenos terrestres, diciendo: «Que por la puerta 
de cuerno (que primero fue el toro y después el carnero), y 
por la del cáncer, descendían los fuegos vivificantes que 
animaban en la primavera la vegetación, y los espíritus 
acuosos que causaban en el solsticio la inundación del Nilo; 
que por la puerta de marfil (la balanza, y antes el arco o 
sagitario), y por la de capricornio o la de la urna, se volvían 
otra vez a su manantial y subían a su origen las emanaciones 
o influencias de los cielos,» y la vía láctea, que pasaba por 
estas puertas de los solsticios, les parecía colocada 
expresamente para servir de ruta y de vehículo. Además de 
esto, la escena celeste presentaba en sus atlas un río (el Nilo, 
figurado por las roscas de la hidra), un barco (la nave Argos), 
y el perro o can Sirio, ambos relativos a este río, cuya 
inundación pronosticaban. Asociadas estas circunstancias a 



las primeras, y añadiendo otros detalles, se aumentó su 
verosimilitud; y para llegar al tártaro o al Elíseo, fue preciso 
que las almas atravesasen los ríos Stix y Acheron en la barca 
del barquero Aqueronte, y que pasasen por las puertas de 
cuerno o de marfil, que guardaba el perro o can Cerbero. En 
fin, un uso o costumbre civil se unió a todas estas ficciones, 
y acabó de darles consistencia. 

Habiendo reparado los egipcios que en su ardiente clima 
era la putrefacción de los cadáveres un fomes de enferme-
dades y peste, instituyeron en varios de sus Estados el uso 
de enterrar los muertos lejos de las tierras habitadas, en el 
desierto que está al occidente. Era menester, para llegar a él, 
atravesar los canales del río, y por consiguiente ser recibido 
por una barca, y pagar un estipendio al barquero, sin lo cual, 
privado el cuerpo de sepultura, hubiera sido pasto de las 
bestias feroces. Este uso inspiró a los legisladores civiles y 
religiosos un medio poderoso de influir sobre las 
costumbres; y estimulando la piedad filial y el respeto a los 
muertos en aquellos hombres groseros y feroces, estable-
cieron por condición necesaria que debiese sufrir el muerto 
un juicio previo, en el cual se decidiera si merecía ser ad-
mitido en la ciudad negra entre los individuos de su familia. 
Se identificó completamente bien una idea como ésta a las 
otras, y fue incorporada en ellas; el pueblo no tardó en ad-
mitirla, y los infiernos tuvieron su Minos y su Radamanto, 
con la varita, el sitial, los porteros y la urna, lo mismo que en 
el estado civil terrestre. Entonces se convirtió la divinidad en 



un ser moral y político, en un legislador social, tanto más 
temido cuanto más inaccesible fue a los ojos de los mortales 
este legislador supremo, este juez final. Entonces también 
aquel mundo fabuloso y mitológico, tan extravagante, 
compuesto de miembros distintos, vino a ser un lugar de 
castigo y de recompensa, donde se suponía, que la justicia 
divina corregía lo vicioso y erróneo que tenía la justicia de los 
hombres; y este sistema, espiritual y místico, adquirió tanto 
más crédito cuanto más bien se apoderó del hombre por 
medio de todas sus inclinaciones. El débil oprimido halló en 
él una esperanza de indemnización, y el consuelo de la 
venganza futura; el opresor, que contaba siempre lograr la 
impunidad a fuerza de ricas ofrendas, se proporcionó con el 
error del vulgo una arma más para subyugarle; y los jefes de 
los pueblos, los reyes y los sacerdotes vieron en este sistema 
nuevos medios de dominarlos, por el privilegio que se 
reservaron de repartir las gracias y los castigos del gran juez, 
según los delitos o las acciones meritorias que caracterizaron 
a su árbitro. 

He aquí cómo se ha introducido en el mundo visible y real 
un mundo invisible o imaginario; he aquí el origen de esos 
lugares de delicias y de penas, de que habéis hecho vosotros, 
los persas, vuestra tierra rejuvenecida, vuestra ciudad de 
resurrección, colocada bajo el ecuador, con el atributo 
singular de que los dichosos no hacen en ella sombra. He 
aquí, judíos y cristianos, discípulos de los persas, de donde 
ha salido vuestra Jerusalén del Apocalipsis, vuestro paraíso y 



vuestro cielo, caracterizados con todas las señales del cielo 
astronómico de Hermes; y vosotros, musulmanes, sabed 
igualmente que vuestro infierno, abismo subterráneo, con 
su puente por encima, vuestra balanza de las almas y de sus 
obras, vuestro juicio de los ángeles Monkir y Nekir, han 
tomado sus modelos en las ceremonias misteriosas de la 
caverna de Mithra; y vuestro cielo en nada difiere del de 
Osiris, Ormuzd y Bermah. 

 

 

 

Sexto sistema: Mundo animado, o culto del universo bajo 
diferentes emblemas. 

En tanto que los pueblos se extraviaron en el tenebroso la-
berinto de la mitología y de las fábulas, los sacerdotes físicos 
continuaron sus estudios e investigaciones sobre el orden y 
la disposición del universo, lograron descubrir nuevos 
resultados, y arreglaron nuevos sistemas de potencias y de 
causas motrices. 

Limitados por mucho tiempo a las simples apariencias, no 
habían visto en el curso de los astros sino un movimiento 
desconocido de cuerpos luminosos, que a su parecer giraban 
en rededor de la Tierra, punto central de todas las esferas; 
pero, así que descubrieron la redondez de nuestro planeta, 



formaron, por las consecuencias de este primer hecho, 
consideraciones nuevas; y de una en otra inducción se 
elevaron a los pensamientos más sublimes de la astronomía 
y de la física. En efecto, una vez concebida esta luminosa y 
sencilla idea de que el globo terrestre es un pequeño círculo 
inscrito en el círculo más grande de los cielos, la teoría de los 
círculos concéntricos se ofreció por sí misma a su hipótesis, 
para resolver el problema del círculo incógnito o 
desconocido del globo terrestre por medio de puntos 
conocidos del círculo celeste; y la medida de uno o de 
muchos grados del meridiano dio con exactitud la cir-
cunferencia total. Tomando entonces por compás el diáme-
tro descubierto de la Tierra, lo abrió un ingenio feliz con una 
mano atrevida sobre las órbitas inmensas de los cielos, y por 
un fenómeno inaudito, abrazó el hombre las distancias 
infinitas de los astros, desde el grano de arena que apenas 
cubría, y se lanzó en los abismos del espacio y del tiempo. 
Allí se le ofreció a la vista un nuevo orden del universo: le 
pareció que el globo átomo que habitaba no era ya su centro, 
y que este empleo importantísimo pertenecía a la masa 
enorme del Sol. Por consecuencia de este descubrimiento, 
se halló que era dicho astro el eje inflamado de ocho esferas 
que le rodeaban, y cuyos movimientos se sometieron 
después a la exactitud del cálculo. 

Era ya mucho para el género humano el haber emprendido 
explicar la disposición y el orden de los grandes seres de la 
naturaleza; pero no contento con este primer esfuerzo, 



quiso también explicar el mecanismo, y adivinar el origen y 
el principio motor; y aquí fue donde, empeñado en las pro-
fundidades abstractas y metafísicas del movimiento y de su 
primera causa, de las propiedades esenciales o accidentales 
de la materia, de sus formas sucesivas, de su extensión, es 
decir, del espacio y del tiempo sin límites, se perdieron los 
físicos teólogos en un caos de raciocinios sutiles y de 
controversias escolásticas. 

Luego que la acción del Sol sobre los cuerpos terrestres les 
hizo ver que la sustancia de aquel astro grandioso era como 
un fuego puro y elemental, la consideraron un foco, depósito 
de un mar de fluido ígneo, luminoso, que bajo el nombre de 
éter llenó el universo, alimentó los seres. Los análisis de una 
física bien entendida, habiendo hecho descubrir 
posteriormente este mismo fuego, u otro más parecido, en 
la composición de todos los cuerpos, y habiendo visto 
también que era el agente esencial de este movimiento 
espontáneo, que se llama vida en los animales y vegetación 
en las plantas, hicieron concebir el movimiento y el 
mecanismo del universo como el de un todo homogéneo, de 
un cuerpo idéntico, cuyas partes, aunque distan- tes(17), 
tenían, sin embargo, un enlace íntimo; y el mundo fue un ser 
viviente, animado por 1a circulación orgánica de un fluido 
ígneo y aún también eléctrico, que, por un primer término 
de comparación tomado en el hombre y en los animales, 
tuvo al Sol por corazón o foco. 

Todas estas observaciones de los filósofos teólogos dieron 



por resultado algunos principios, por ejemplo: «que nada 
perece en el mundo; que los elementos son indestructibles; 
que cambian de combinaciones, mas no de naturaleza; que 
la vida y la muerte de los seres no son sino variadas modi-
ficaciones de los mismos átomos; que la materia posee por 
sí misma propiedades, de donde resultan todas sus maneras 
de ser; y que el mundo es eterno, sin límites de espacio ni de 
duración.» Pero, aunque acordes dichos teólogos filósofos 
en estos principios, variaron, sin embargo, infinito en las 
aplicaciones y el modo de expresarlos. Unos dijeron que el 
universo entero era Dios; y según ellos, fue Dios un ser efecto 
y causa, a la vez agente y paciente, principio motor y cosa 
movida, teniendo por leyes unas propiedades invariables 
que constituyen la fatalidad; y estos pintaron su idea, tan 
pronto con el símbolo de Pan (el gran todo) o de Júpiter con 
la frente estrellada, el cuerpo planetario y los pies de 
animales; tan pronto con el símbolo del huevo órfico cuya 
yema, suspendida en medio de un líquido circuido de una 
bóveda, figura del globo del Sol. nadaba en el éter en medio 
de la bóveda de los cielos; tan pronto con el de una gran 
serpiente redonda, que figuraba los cielos donde colocaban 
el primer móvil, y por esta razón era de color azul, sembrada 
de manchas de oro (las estrellas), devorando su cola, es 
decir, volviendo a entrar en sí misma, y enroscándose 
eternamente como las revoluciones de las esferas: otras 
veces representaron su pensamiento por medio de un 
hombre que tenía los pies ligados y juntos para significar la 
existencia inmutable; envuelto en un mantón de todos los 



colores, como la perspectiva de la naturaleza, y teniendo en 
la cabeza una esfera de oro, símbolo de la esfera de las 
estrellas; o bien por medio de otro hombre, ya sentado sobre 
la flor del loto nadando en el abismo de las aguas, ya 
acostado sobre doce baldosas, que figuraban los doce signos 
celestes.. Ahí tenéis, indios, japoneses, siameses, tibetos y 
chinos, la teología, que, después de fundarla los egipcios, se 
ha transmitido y conservado entre vosotros en los cuadros 
que pintáis de Bermah, Budda, Sommonacodom y Homito; 
allí tenéis también, vosotros, hebreos y cristianos, la opinión 
de que habéis conservado una pequeña parte en vuestro 
Dios, soplo llevado sobre las aguas, por una alusión al viento, 
que, en el origen del mundo, es decir, al partir las esferas del 
signo de cáncer, anunciaba la inundación del Nilo, y parecía 
preparar la creación. 

 

 

Séptimo sistema. Culto del alma del mundo, esto es, del 
elemento del fuego, principio vital del universo. 

Como no todos se conformaron con la idea de un ser, causa 
y efecto al mismo tiempo, agente y paciente, que reuniese 
en una misma naturaleza dos naturalezas contrarias, 
distinguieron otros el principio motor de la cosa movida; y 
diciendo que la materia era inerte por su naturaleza, 
pretendieron que un agente distinto, del cual no era ella más 



que la cubierta o envoltura, le había comunicado sus 
propiedades. Este agente fue para unos el principio ígneo, 
reconocido como autor de todo movimiento; para otros fue 
el fluido llamado éter que se tenía por más activo y más sutil: 
y como llamaban al principio vital y motor de los animales 
alma y espíritu, como discurrían siempre por comparación, 
especialmente con el ser humano, dieron al principio motor 
de todo el universo el nombre de alma, inteligencia, espíritu, 
y Dios fue el espíritu vital que, esparcido en todos los seres, 
animó el vasto cuerpo del mundo. Los que adoptaron esta 
idea la representaron unas veces con Júpiter, esencia del 
movimiento y de la animación, principio de la existencia, o 
más bien la existencia misma; otras veces por Vulcano o 
Phtha, fuego principio y elemental, o por el altar de Vesta, 
colocado en el centro de su templo, como el Sol en las 
esferas; y otras veces, en fin, por Knepk, ser humano vestido 
de azul oscuro, teniendo en la mano un cetro y un cinturón 
(el zodíaco) en la cabeza un gorro con plumas, para expresar 
lo fugaz de su pensamiento, y saliendo de su boca el gran 
huevo. 

Según este sistema, contenía cada ser en sí mismo una 
porción de fluido ígneo o etéreo, motor universal y común; 
y siendo este fluido (alma del mundo) la divinidad, se seguía 
de ello que las almas de todos los seres fueron una porción 
de Dios mismo, que participaban de todos sus atributos, y 
eran por lo tanto una substancia indivisible, simple e 



inmortal; de donde provino todo el sistema de la inmorta-
lidad del alma, que primeramente fue eternidad. De aquí se 
siguieron también las transmigraciones conocidas con el 
nombre de metempsícosis, es decir, de tránsito del principio 
vital de un cuerpo a otro; cuya idea nació de la transmi-
gración verdadera de los elementos materiales. Ved ahí, 
indios, budistas, cristianos y musulmanes, de donde derivan 
todas vuestras opiniones sobre la espiritualidad del alma; 
ved cual fue el origen de los desvaríos de Pitágoras y Platón, 
vuestros maestros, que tampoco fueron más que ecos de 
otra secta postrera de filósofos ilusos de que voy a hablar. 

 

 

Octavo sistema: Mundo-máquina, culto del Demi Ourgos 
o Gran Obrero. 

Ejercitándose hasta aquí los teólogos en las sustancias su-
tiles y delicadísimas del éter o del fuego-principio, no habían 
dejado por ello de considerarlas como seres palpables, 
perceptibles a los sentidos; y la teología había continuado 
siendo la teoría de las potencias físicas, colocadas ora 
especialmente en los astros, ora esparcidas por todo el 
universo. Pero en dicha época, algunos espíritus superfi-
ciales, perdiendo el hilo de las ideas que habían dirigido 
estos estudios profundos, o ignorando los hechos que les 
servían de base, desnaturalizaron todos los resultados con la 



introducción de una quimera extraña y nueva. Supusieron 
que este universo, estos cielos, estos astros, este Sol, no eran 
sino una máquina de un género común; y aplicando a esta 
primera hipótesis una comparación sacada de las obras del 
arte, levantaron el edificio de los sofismas más 
extravagantes: Una máquina, dijeron, no se fabrica a sí 
misma; tiene un artífice anterior, declarado por su existencia. 
El mundo es una máquina; luego existe un fabricador. 

De aquí provino el demi-urgos o gran obrero, constituido 
en divinidad autocrática y suprema. En vano opuso la antigua 
filosofía que el mismo obrero tenía en tal caso necesidad de 
padre y autores, y que no se hacía más que añadir una 
dificultad, si se quitaba al mundo la eternidad, para dársela 
a él. No contentos los innovadores con esta primera para-
doja, pasaron a otra segunda; y aplicando a su obrero la 
teoría del entendimiento humano, sostuvieron que el Demi-
urgos había fabricado su máquina según un plan o idea que 
residía en su entendimiento; y como los físicos, que habían 
sido sus maestros, colocaban en la esfera de las fijas el gran 
móvil regulador, bajo el nombre de inteligencia y raciocinio, 
los espirituales, que eran meros imitadores suyos, se 
apoderaron de este ser, lo atribuyeron o identificaron al 
Demi-urgos, figurándolo una sustancia diferente que existía 
por sí misma, y a la cual llamaron mens o logos (palabra o 
raciocinio). Y como por otra parte admitían la existencia del 
alma del mundo o principio solar, se vieron obligados a 
componer tres grados o escalones de personas divinas, que 



fueron: 1°. el Demi-urgos o Dios obrero; 2°. el logos, palabra 
y raciocinio; 3°. el espíritu, o el alma (del mundo). He aquí 
cristianos, el romance sobre que habéis fundado vuestra 
trinidad; he aquí el sistema que nació herético en los templos 
egipcios, que se volvió pagano transportado a las escuelas de 
la Italia y la Grecia; y que hoy es católico ortodoxo, o por la 
conversión de sus partidarios, los discípulos de Pitágoras y 
Platón, hechos cristianos. 

Así es como la divinidad comenzó por ser en su origen la 
acción sensible y múltiple de los meteoros y los elementos. 
Después, la potencia combinada de los astros, considerados 
bajo sus relaciones con los seres terrestres. 

Luego, los mismos seres terrestres, por la confusión de los 
símbolos con sus modelos; 

En seguida, la doble potencia de la naturaleza en sus dos 
operaciones principales de producción y destrucción; 

Más adelante, el mundo animado, sin distinción de agente 
y paciente, de causa y efecto; 

Posteriormente, el principio solar o elemento del fuego, re-
conocido por motor única. 

Por último, así es como la divinidad ha venido a parar en 
un ser quimérico y abstracto, en una sutileza escolástica de 
sustancia sin forma, de cuerpo sin figura; en un verdadero 
delirio del espíritu, del que nadie ha podido comprender la 



razón. Pero en vano quiere ocultarse a los sentidos en este 
último desarrollo, pues el sello de su origen está impreso en 
ella indeleblemente; y sus mismos atributos, calcados todos, 
o sobre los atributos físicos del universo, como la 
inmensidad, la eternidad, la indivisibilidad, la incomprensi-
bilidad, o sobre los afectos morales del hombre, como la 
bondad, la justicia, la majestad, etc., y sus propios nombres, 
todos derivados de los seres físicos que le han servido de 
tipos, especialmente del Sol, de los planetas y del mundo, 
todo da a reconocer los rasgos indelebles de su verdadera 
naturaleza. 

Tal es la serie de ideas que había recorrido ya el espíritu 
humano en una época anterior a las relaciones positivas de 
la historia, y pues que su continuación acredita que han sido 
el resultado de una misma serie de estudios y de trabajos, 
todo convence y obliga a colocar la cuna o el origen de estos 
elementos primitivos en el Egipto, donde en efecto nacieron. 
La rapidez de su desarrollo se debió a la curiosidad de los 
ociosos sacerdotes físicos, alimentada únicamente en el 
retiro de los templos por el enigma del universo, que tenían 
siempre a la vista; y también se debió a la división política 
que reinó por largo tiempo en aquella región, y a los 
diferentes colegios de sacerdotes que había en cada Estado; 
los cuales, tan pronto auxiliadores unos de otros como 
rivales, facilitaron con sus disputas los progresos de las 
ciencias y los descubrimientos. 

Entonces había sucedido ya en las riberas del Nilo lo que se 



ha repetido después en toda la Tierra. Al paso que se 
formaba cada sistema, suscitaba por su novedad disensiones 
y cismas; después se acreditaba por medio de la per-
secución, y unas veces destruía los ídolos anteriores, y otras 
los asimilaba modificándolos... Pero, sobreviniendo las 
revoluciones políticas, y con ellas la agregación de los 
Estados y la mezcla de los pueblos, se confundieron todas las 
opiniones; y perdida la ilación de las ideas, cayó la teología 
en un caos, y se convirtió en un logogrifo o enigma de 
antiguas tradiciones, que no pudieron entenderse. Extra-
viada la religión de su objeto, ya no fue un medio político de 
conducir a un vulgo crédulo; del cual se apoderaron unas 
veces ciertos hombres, crédulos también y engañados por 
sus propias ilusiones, y otras algunos hombres atrevidos y 
enérgicos, que se propusieron vastos planes de ambición. 

 

 

Noveno sistema; Religión de Moisés, o culto del alma del 
mundo (Yú—piter) 

De esta clase fue el legislador de los hebreos, pues, que-
riendo separar su nación de todas las demás y formarse un 
imperio aislado y diferente, concibió el designio de asentar 
sus bases sobre las preocupaciones religiosas, y de levantar 
en su derredor un muro sagrado de opiniones y ritos. Pero 
en vano proscribió el culto de los símbolos que reinaba en el 



bajo Egipto y en la Fenicia: su dios no dejó de ser por eso un 
dios egipcio inventado por los sacerdotes de quienes era 
discípulo Moisés; y Yahuh, manifestado en su mismo 
nombre, la esencia (de los seres), y por su símbolo, la zarza 
ardiendo es lo mismo que el alma del mundo, principio 
motor, que adoptó poco después la Grecia con la misma 
denominación de Yu—piter, ser generador, y con el de Ei, (la 
existencia), que consagraban los tebanos bajo el nombre de 
Kneph; que Sais adoraba en el símbolo de Isis encubierta, con 
esta inscripción: Yo soy todo cuanto fue, todo cuanto es, todo 
cuanto será, y ningún mortal ha levantado mi velo; que 
Pitágoras honraba con el nombre de Vesta; y que la filosofía 
estoica definía con exactitud, llamándole el principio del 
fuego. 

Moisés hizo vanos esfuerzos para borrar de su religión todo 
aquello que recordaba el culto de los astros, y a pesar suyo 
quedaron una multitud de rasgos que lo recordaban, y las 
siete luces o planetas del gran candelabro, las doce piedras o 
signos del urim del gran sacerdote (pectoral), la fiesta de los 
dos equinoccios, que en aquella época formaban cada uno 
un año, la ceremonia del cordero o carnero celestial (Aries), 
que estaba entonces en su décimo quinto grado; en fin, el 
nombre mismo de Osiris, conservado en su cántico, y el arca 
o cofre imitado del sepulcro en que fue 

encerrado este dios, quedan todavía para servir de 
testimonios de la filiación de sus ideas, y de su derivación del 
manantial común. 



 

 

Décimo sistema: Religión de Zoroastro 

De esta misma clase de hombres audaces y enérgicos fue 
también Zoroastro, que, dos siglos después de Moisés, en 
tiempo de David, rejuveneció y moralizó, en la Media y la 
Bactriana, todo el sistema de Osiris y Tyfon, bajo los nombres 
de Ormuzd y de Ahrimanes; y que, para explicar el sistema 
de la naturaleza, supuso dos grandes dioses o poderes: el 
uno ocupado en crear y producir un imperio de luz y dulce 
calor (cuyo tipo es el verano), y le llamó dios de sabiduría, de 
bondad y virtud; el otro ocupado en destruir en un imperio 
de tinieblas y de frío (que es del invierno), y lo llamó dios de 
ignorancia, de mal y pecado. Por expresiones figuradas y 
después desconocidas, llamó creación del mundo la 
renovación de la escena física a cada primavera; llamó 
resurrección la renovación de las esferas en los períodos 
seculares; vida futura, infierno o paraíso, el tártaro y el Elíseo 
de los astrólogos y geógrafos; en una palabra, no hizo más 
que consagrar los sueños del sistema místico que ya existían. 

 

 

 



Undécimo sistema: Brahmismo, o sistema indio 

Tal fue también el legislador indio, que, bajo el nombre de 
Menu, consagró, por las orillas del Ganges, la doctrina de los 
tres principios o dioses que conoció la Grecia: el uno, 
llamado Bermah o Júpiter, que fue el autor de toda creación 
o producción (el sol de la primavera); el segundo, llamado 
Chiven, Plutón, que fue el dios de toda destrucción (el sol del 
invierno); el tercero, llamado Vichenu, o Neptuno, que fue el 
dios conservador del estado estacionario (el solsticial, 
stator); y aunque todos tres distintos, no forman más que un 
sólo dios o poder; el cual, celebrado en las vedas como en 
los himnos órficos, no es sino Júpiter con sus tres ojos,[4] o 
el Sol en sus tres influencias o estaciones. Aquí tenéis el 
origen del sistema trinitario, sutilizado por Pitágoras y 
Platón, y desfigurado por sus intérpretes. 

 

 

Duodécimo sistema: Budismo, religión de los samaneos o 
sistema místico 

Tales, en fin, fueron los reformadores moralistas 
venerados después de Menu con los nombres de Bouhad, 
Gaspa, Chekia, Goutama, etc., que, de los principios de la 

 
4 Ojo y sol son la misma palabra en la mayor parte de las lenguas antiguas 
de Asia. 



metempsícosis, diversamente modificada, han deducido 
doctrinas místicas, útiles en su origen, inspirando a sus 
sectarios horror al asesinato, la compasión a todo ser 
sensible, el temor de las penas del vicio, la esperanza del 
premio de la virtud en una vida ulterior, bajo formas nuevas, 
pero exageradas luego hasta ser perniciosas por el abuso de 
una metafísica ideal que el mundo material decía era una 
ilusión fantástica, la existencia del hombre un sueño, y la 
muerte el despertar; que el cuerpo era una prisión de la cual 
debía desear salir, o una envoltura grosera, que para hacerlo 
diáfano a la luz interna, debía debilitarlo por el ayuno, las 
mortificaciones, y la contemplación, y por una multitud de 
prácticas tan extrañas, que el vulgo no podía explicar el 
carácter de sus autores, sino considerándoles como seres 
sobrenaturales, dudando si serían dioses hechos hombres, o 
hombres hechos dioses. 

Tales eran los materiales que existían esparcidos en el Asia, 
después de muchos siglos, cuando un concurso inesperado 
de acaecimientos y circunstancias vino a formar nuevas 
combinaciones en las riberas del Éufrates y del Me-
diterráneo. 

 

 

 



XIII. Cristianismo, o culto alegórico del Sol, bajo los 
nombres cabalísticos de Crissen o Cristo, y de Yesus o Jesús 

Cuando constituyó Moisés el pueblo de Israel, pretendió 
en vano defenderle de la invasión de todas las ideas 
extranjeras, porque una tendencia invencible, fundada en 
las afinidades de un mismo origen, había hecho a los hebreos 
volver siempre al culto de las naciones vecinas; y las relacio-
nes indispensables del comercio y de la política que tenía con 
ellas, fortalecieron cada vez más este ascendiente. En tanto 
que se mantuvo el régimen nacional, la fuerza coercitiva del 
gobierno y de las leyes se opuso a las innovaciones, y retardó 
su marcha; pues, los lugares elevados estaban llenos de 
ídolos, y el dios Sol tenía su carro y sus caballos pintados en 
los palacios de los reyes, y hasta en el templo de Yahuh. Pero 
cuando las conquistas de los sultanes de Nínive y Babilonia 
disolvieron el lazo del poder público, entregado el pueblo a 
sí mismo, y aun estimulado por sus conquistadores, no 
sujetó más su inclinación a las opiniones profanas, que se 
enseñaron públicamente en Judea. Trasladadas primero las 
colonias asirias al lugar que ocupaban las tribus, llenaron el 
reino de Samaria de los dogmas de los magos, que 
penetraron muy luego en el reino de Judá. Subyugada 
después Jerusalén, y corriendo de todas partes a este país 
abierto, los egipcios, los sirios y los árabes, llevaron también 
sus dogmas, y la religión de Moisés sufrió con esto una doble 
alteración. Por otra parte, los sacerdotes y los grandes, 
trasladados a Babilonia, e instruidos en las ciencias de los 



caldeos, se empaparon, durante una mansión de cincuenta 
años, de toda su teología; y desde este momento se 
naturalizaron entre los judíos los dogmas del genio enemigo 
(Satanás), del arcángel Miguel, del anciano de los tiempos 
(Ormuzd, o el Eterno), de los ángeles rebeldes, del combate 
en los cielos, del alma inmortal y de la resurrección, cosas 
todas desconocidas a Moisés, o condenadas por el mismo 
silencio que había guardado acerca de ellas. 

Al volver a su patria, llevaron a ella los emigrados estas 
ideas, y la innovación que producían causó desde luego las 
disputas de sus partidarios los fariseos, y de sus antagonistas 
los saduceos, representantes que eran del antiguo culto 
nacional. Pero, favorecidos los primeros por las inclinaciones 
del pueblo y por los hábitos ya contraídos, y apoyados por la 
autoridad de los persas, sus libertadores y maestros, 
acabaron por tomar ascendiente sobre los segundos, y los 
hijos de Moisés consagraron la doctrina de Zoroastro. 

Una analogía. casual entre dos ideas principales favoreció 
sobre todo esta coalición, y se hizo la base de un sistema 
posterior, no menos asombroso en sus resultados que en las 
causas de su formación. 

Después que los asirios hubieron destruido el reino de Sa-
maria, previendo algunos ánimos juiciosos la misma suerte 
para Jerusalén, no habían cesado de anunciarla y predicarla; 
y todas sus predicciones tenían el carácter particular de 
terminar con los deseos del restablecimiento y de la 



regeneración, anunciados bajo la forma de profecías: los 
sacerdotes jerofantes habían pintado en medio de su entu-
siasmo un rey libertador que debía restablecer la nación en 
su antigua gloria; el pueblo hebreo debía llegar a ser un 
pueblo poderoso, conquistador; y Jerusalén la capital de un 
imperio extendido sobre todo el universo. 

Habiendo realizado los sucesos la primera parte de estas 
predicciones, que era la ruina de Jerusalén, creyó el pueblo 
la segunda con mayor facilidad, porque cayó en la desgracia; 
y afligidos los judíos esperaron, con la impaciencia de la 
necesidad y del deseo, el rey victorioso y libertador que debía 
venir a salvar la nación de Moisés y restablecer el imperio de 
David. 

Varias tradiciones sagradas y mitológicas de tiempos ante-
riores habían esparcido igualmente en toda el Asia un dogma 
muy análogo. No se hablaba de otra cosa sino de un grande 
mediador, de un juicio final, de un salvador futuro, que, 
como rey, dios, conquistador y legislador, debía volver a la 
Tierra la edad de oro, libertarla del imperio del mal, y dar a 
los hombres el reino del bien, de la paz y de la felicidad. Estas 
ideas ocupaban tanto más a los pueblos, cuanto mayor 
consuelo les proporcionaban en el estado funesto de 
verdaderos males que les habían producido las 
devastaciones sucesivas de las conquistas, y el bárbaro 
despotismo de los conquistadores y de los que les gober-
naban. Esta conformidad entre los oráculos de las naciones 
y los de los profetas llamó la atención de los judíos; y sin 



duda los profetas habían tenido el arte de calcar sus cuadros 
sobre el estilo y el genio de los libros sagrados que se leían 
en los misterios paganos: era, en fin, general en Judea la 
esperanza de aguardar el grande enviado, el salvador final, 
cuando se presentó una circunstancia singular a determinar 
la época de su venida. 

Estaba escrito en los libros sagrados de los persas y de los 
caldeos que el mundo, compuesto de una revolución total 
de doce mil, se hallaba dividido en dos revoluciones parcia-
les; de las cuales la una, edad y reino del bien, terminaba al 
cabo de seis mil, y la otra, edad y reino del mal, terminaba al 
cabo de otros seis mil. 

Los primeros autores dieron a estas relaciones el sentido 
de significar la revolución anual del gran orbe celeste, lla-
mado mundo (revolución compuesta de doce meses o sig-
nos, divididos en mil partes cada uno), y los dos períodos 
sistemáticos del invierno y el verano, compuestos igual-
mente cada uno de seis mil. Estas frases ambiguas fueron 
mal explicadas, recibieron un sentido absoluto y moral en 
lugar del sentido físico y astrológico, y sucedió que el mundo 
anual fue tomado por un mundo secular, los mil de signo o 
mes por mil años; y suponiendo, por los hechos, que se vivía 
en la edad del mal, se infirió que debía acabar al fin de los 
supuestos seis mil años. 

En los cálculos admitidos por los judíos, se empezaban a 
contar cerca de seis mil años desde la creación (ficticia) del 



mundo, y esta coincidencia puso en agitación los espíritus. 
No se ocuparon más que de un fin próximo; se preguntó a 
los jenofantes; se consultaron sus libros místicos; se seña-
laron diversos plazos; se esperó el gran mediador; a fuerza 
de hablar de él alguno dijo haberle visto, y un individuo 
exaltado creyó serlo, y se hizo partidarios; los cuales, pri-
vados de su jefe por un incidente verdadero o verosímil, pero 
pasado oscuramente, dieron lugar por sus narraciones a un 
rumor gradualmente organizado en historia regular: sobre 
este primer proyecto se establecieron las tradiciones 
mitológicas, y resultó un sistema auténtico y completo, del 
que ya no fue lícito dudar. 

Decían dichas tradiciones mitológicas. «Que en el origen 
una mujer y un hombre habían introducido en el mundo por 
su caída el mal y el pecado.» 

Indicaban con esto el hecho astronómico de la virgen ce-
lestial (o virgo) y del hombre carretero, bollero o vaquero 
(Bootes, nombre de una constelación boreal), que, ponién-
dose u ocultándose heliacamente (o envuelto entre los rayos 
del Sol) en el equinoccio de otoño, abandonaba el cielo a las 
constelaciones del invierno, y parecía, al caer bajo el 
horizonte, que introducía en el mundo el genio del mal, 
Ahrimanes, figurado por la constelación de la serpiente. 

También indicaban dichas tradiciones mitológicas: Que la 
mujer había arrastrado tras de sí, o seducido al hombre. 



En efecto, como la virgen (o virgo) se pone u oculta la pri-
mera, parece que arrastra tras de ella al boyero o carretero. 
Decían además: Que la mujer le había tentado, presentán-
dole frutos hermosos a la vista y buenos de comer, los cuales 
daban la ciencia del bien y del mal. 

Efectivamente, la virgen tiene en la mano un ramo de fru-
tos, que parece presentárselos al boyero; y el ramo, em-
blema del otoño, colocado en el cuadro de Mithra sobre los 
límites de invierno y del verano, parece que abre la puerta, y 
que da la ciencia y la llave del bien y del mal. 

Decían igualmente las tradiciones mitológicas: Que esta 
pareja había sido echada del jardín celestial, y que un que-
rubín había sido colocado para guardar la puerta con una 
espada de fuego. 

Así es, porque cuando la virgen y el boyero caen bajo el 
horizonte de poniente, sube Perseo por el otro con la espada 
en la mano, y parece que este genio los arroja del cielo de 
verano, jardín y reino de frutos y de flores. 

Decían: Que decía nacer de esta virgen, o salir un renuevo, 
un niño que destruiría la cabeza de la serpiente, y libraría el 
mundo del pecado. 

Con esta explicación designaban el Sol, que en la época del 
solsticio de invierno, en el momento crítico en que los magos 
de los persas sacaban el horóscopo, o pronósticos del año 



nuevo, se hallaba colocado en el seno de la virgen, saliendo 
heliaco en el horizonte oriental; y por lo tanto estaba 
figurado en sus cuadros astrológicos bajo la forma de un niño 
criado por una virgen casta, que se volvía después, en el 
equinoccio de la primavera, carnero o cordero (Aries), 
vencedor de la constelación de la serpiente, la cual desa-
parecía de los cielos. 

Decían también: Que viviría en su infancia este reparador 
de la naturaleza divina o celestial, abatido, humilde, oscuro 
y pobre. 

Y era porque el Sol de invierno está deprimido bajo el hori-
zonte, abatido, humilde, y este primer período de sus cuatro 
edades o estaciones es un tiempo de oscuridad, de escasez, 
de ayuno y privaciones. 

Decían asimismo: Que, habiendo sido muerto por los ma-
los, resucitó gloriosamente, y subió de los infiernos a los 
cielos, donde reinaba por toda la eternidad. 

De este modo representaban la vida del Sol, que terminaba 
su carrera en el solsticio de invierno, cuando Tyfon y los 
ángeles rebeldes dominaban, pareciendo que ellos le habían 
dado muerte; pero muy pronto renacía y resucitaba en la 
bóveda de los cielos, donde se halla todavía. 

Por último, citando dichas tradiciones hasta sus nombres 
astrológicos y misteriosos, decían que unas veces se llamaba 



Cris, es decir, el conservador, de donde vosotros, indios, 
habéis formado vuestro dios, Crien, o Crisna; y vosotros, 
cristianos, griegos y occidentales, vuestro Cristo, hijo de 
María; otras veces se nombraba Yes, por la reunión de tres 
letras que, en valor numeral, formaban el número 608, uno 
de los períodos solares; y he aquí, o europeos, el nombre que 
se ha convertido con la final latina en Yes—us o Jesús, 
nombre antiquísimo y cabalístico, atribuido al joven Baco, 
hijo clandestino (nocturno) de la virgen Minerva; el cual 
representa en toda la historia de su vida y muerte la del dios 
de los cristianos, es decir, del astro del día, de que ambos son 
símbolos. 

Al oír tales razones, se levantó una gritería terrible de parte 
de los grupos cristianos; pero los musulmanes, los camas y 
los indios los hicieron callar, y el orador pudo acabar así su 
discurso. 

Ya sabéis de qué manera se compuso el resto de este sis-
tema en el caos de la anarquía de los tres primeros siglos; de 
que modo desunieron los ánimos una multitud de opiniones 
extravagantes, y los desunieron con igual entusiasmo y 
obstinación, porque, como fundadas en antiguas 
tradiciones, eran igualmente sagradas. Sabéis como, aso-
ciado el gobierno a una de estas sectas, al cabo de tres-
cientos años, la hizo religión ortodoxa, es decir, dominante, 
con exclusión de todas las otras, que por su inferioridad se 
convirtieron en herejías; cómo y porqué medios de violencia 
y de engaño se propagó esta religión, creció mucho, y 



después se dividió y debilitó; cómo seiscientos años después 
de la innovación del cristianismo, se formó otro sistema de 
sus propios materiales y los del sistema do los judíos; y cómo 
supo Mahoma formarse un imperio político y teológico, a 
expensas del de Moisés y del de los vicarios de Cristo... 

Si resumís ahora la historia entera del espíritu religioso, ve-
réis que no ha tenido al principio más autor que las sensa-
ciones y las necesidades del hombre; que la idea de dios ha 
tenido por tipo y modelo la de las potencias físicas, de los 
seres materiales obrando bien o mal, es decir causando 
placer o dolor al ser sensible; que en la formación de todos 
estos sistemas, ha seguido siempre el espíritu religioso la 
misma marcha y el mismo procedimiento; que en todos ellos 
no ha cesado el dogma de representar, bajo el nombre de 
dioses, las operaciones de la naturaleza, las pasiones de los 
hombres y sus errores; y que todos han tenido por objeto la 
moral, el deseo del bienestar y la aversión al dolor; pero que 
los pueblos y la mayor parte de los legisladores, ignorando 
los caminos que conducían a ellos, han formado ideas falsas, 
y por la misma razón opuestas, del vicio y de la virtud, del 
bien y del mal, esto es, de lo que hace al hombre dichoso o 
desgraciado; que en todos estos sistemas, los medios y las 
causas de propagarlos y establecerlos han ofrecido las 
mismas escenas de pasiones y sucesos, las mismas disputas 
sobre palabras, los propios pretextos de celo, de 
revoluciones y de guerras suscitadas por la ambición de los 
jefes, la picardía de los promulgado- res, la credulidad de los 



prosélitos, la ignorancia del vulgo, y la codicia exclusiva y el 
orgullo intolerante de todos: veréis, en fin, que la historia 
entera del espíritu religioso no es sino la de las 
incertidumbres del espíritu humano; el cual, colocado en un 
mundo que no conoce, quiere sin embargo adivinar su 
enigma, y espectador siempre atónito, supone fines e 
inventa sistemas; y cuando halla que uno es defectuoso, lo 
destruye por otro que no es menos malo, detesta el error 
que abandona, desconoce el que abraza, repele la verdad 
que busca, compone quimeras de seres disparatados, y 
soñando siempre sabiduría y felicidad, se pierde en un 
laberinto de ilusiones y de penalidades.»



 

 

 

 

 

CAPÍTULO XXIII 

IDENTIDAD DEL FIN DE LAS RELIGIONES 

 

Así habló el orador de los hombres que había investigado 
el origen y la filiación de las ideas religiosas; y discurriendo 
los teólogos de los diferentes sistemas sobre este discurso, 
dijeron unos: 

Es una exposición impía, que no se propone nada menos 
que destruir toda creencia, infundir la insubordinación en los 
espíritus, aniquilando nuestro ministerio y nuestro poder. Es 
un cuento, dijeron otros, y una reunión de conjeturas 
dispuestas con arte, pero sin fundamento alguno. Las 
personas moderadas y prudentes añadían: Supongamos que 
todo eso sea verdad, ¿por qué revelar estos misterios? No 
hay duda que nuestras opiniones están llenas de errores; 
pero estos errores son un freno necesario para la multitud: 



el mundo marcha así hace dos mil años, ¿por qué quiere 
cambiársele hoy? 

Ya empezaba a tomar cuerpo el rumor de la reprobación 
contra toda novedad, cuando un grupo numeroso de hom-
bres de las clases del pueblo y de los salvajes de todos los 
países y de todas las naciones, sin profetas, ni doctores, ni 
código religioso, se adelantó en el circo, atrayendo sobre 
ellos la atención de toda la asamblea; y uno, alzando la voz, 
dijo al legislador: 

—Árbitro y mediador de los pueblos, desde el principio de 
este debate estamos escuchando las relaciones más extra-
ñas y nuevas hasta el día para nosotros; y nuestro ánimo, 
sorprendido y confuso de tantas cosas, unas sapientísimas, 
otras absurdas, que de ningún modo comprende, se queda 
con la misma incertidumbre y las mismas dudas. Sólo una 
reflexión nos hace fuerza, y es ésta: al reasumir tantos 
hechos prodigiosos, tantas aserciones contrarias, 
preguntamos: ¿qué nos importan todas estas discusiones? 
¿Qué necesidad tenemos de saber lo que ha pasado cinco o 
seis mil años hace, en un país que no conocemos y entre 
hombres absolutamente extraños para nosotros? Que sea 
cierto o que sea falso, ¿de qué nos sirve saber si el mundo 
existe desde seis mil o veinte mil años a esta parte; si se ha 
hecho de nada o de algo, por sí mismo o por un obrero, que 
también necesitaría un autor, si esto fuese así? ¡Cómo! 
¿Seremos capaces de responder de lo que pasa en el Sol, en 
la luna o en los espacios imaginarios, cuando no estamos 



seguros de lo que pasa cerca de nosotros? Hemos olvidado 
los acontecimientos de nuestra infancia, ¿y conoceremos los 
de la del mundo? ¿Y quién atestiguará lo que nadie ha visto? 
¿Quién certificará lo que nadie entiende? 

¿Qué añadirá o disminuirá a nuestra existencia el decir si o 
no sobre todas estas ilusiones? Hasta ahora, ni nuestros 
padres, ni nosotros hemos tenido el menor conocimiento de 
ellas; y no por eso hemos tenido más ni menos sol, más ni 
menos subsistencia, más ni menos bienes o males. 

Si el conocimiento de todo ello fuese necesario, ¿por qué 
hemos vivido nosotros sin él tan bien o mejor que los que 
tanto se inquietan por adquirirlo? Si es superfluo, ¿por qué 
nos cargaremos ahora con este peso? 

Y volviéndose a los doctores y a los teólogos, continuó: 

—¡Cómo! ¿Habrá de ser preciso que nosotros, hombres ig-
norantes y pobres, que apenas tenemos bastante tiempo 
para cuidar de nuestra subsistencia, y para las labores de que 
vosotros os aprovecháis; habrá de ser preciso, repito, que 
aprendamos todas esas historias que contáis, que leamos 
tantos libros como nos proponéis, que aprendamos tantas 
lenguas en que están compuestos? Mil años de vida no 
bastarían... 

—No es necesario, respondieron los doctores, que adqui-
ráis tanta ciencia; nosotros la tenemos por vosotros... 



—Pero vosotros mismos, replicaron los hombres sencillos, 
no estáis acordes en medio de toda esa ciencia... ¿De qué 
sirve, pues, poseerla?... Y además ¿cómo podríais responder 
por nosotros? Si la fe de un hombre se aplica a muchos, ¿qué 
necesidad tenéis de creer vosotros mismos? Vuestros padres 
habrán creído por vosotros, y esto será puesto en razón, 
pues que también han visto por vosotros. 

Pero ¿qué es creer, si creer no influye sobre acción alguna? 
¿Y sobre qué acción influye, por ejemplo, el creer al mundo 
eterno o no? 

—Eso ofende a Dios, dijeron los doctores. 

—¿Dónde está la prueba? 

—En nuestros libros. 

—No los entendemos. 

—Nosotros los entendemos por vosotros. 

—Ahí está la dificultad, pues, ¿con qué derecho os esta-
blecéis mediadores entre Dios y nosotros? 

—Por sus órdenes. 

—¿Dónde está la prueba? 

—En nuestros libros. 



—No los entendemos, reprodujeron los otros y, ¿cómo es 
que este Dios justo os concede ese privilegio sobre nosotros? 
¿Cómo nos obliga este padre común a creer en un grado 
menor de evidencia que vosotros? Concedamos que os haya 
hablado y que no os engañe, porque es infalible; pero 
vosotros nos habláis... ¡vosotros!  ¿y quién nos asegura que 
no estáis llenos de errores o que no podréis infundírnoslos? 
Y si somos engañados, ¿cómo podrá salvarnos este Dios 
justo contra la ley que existe, o condenarnos no habiéndola 
conocido? 

—Os ha dado la ley natural. 

—¿Y qué es la ley natural? Si esta ley basta, ¿para qué ha 
dado otras? Si no basta, ¿por qué la ha dado imperfecta? 

—Sus juicios son misteriosos, y su justicia no es como la de 
los hombres. 

—Si su justicia no es como la nuestra, ¿qué medios tendre-
mos para conocerla? y en resolución, ¿a qué vienen todas 
esas leyes y cuál es el fin que se proponen? 

El de haceros más dichosos, dijo un doctor, haciéndoos 
mejores y más virtuosos: con este objeto se ha manifestado 
Dios por medio de tantos oráculos y prodigios, para ense-
ñaros a usar de sus beneficios y a no dañarse recíproca-
mente. 

—En este caso, concluyeron los hombres sencillos, no hay 



necesidad de tantos estudios y razonamientos; enséñesenos 
cual es la religión que llena mejor el fin que todas se 
proponen. 

Al punto, cada uno de los grupos empezó a ponderar su 
moral, a preferirla a todas las demás, y con este motivo se 
suscitaron entre los cultos unas disputas terribles. 

—Nosotros somos, dijeron los musulmanes, los que posee-
mos la moral por excelencia, y los que enseñamos todas las 
virtudes gratas a los hombres y a Dios: profesamos la justicia, 
el desinterés, la confianza en la Providencia, la caridad con 
nuestros hermanos, la limosna, la resignación; nosotros no 
atormentamos las almas con temores supersticiosos, 
vivimos sin inquietudes, y moriremos sin remordimientos. 

—¿Cómo osáis, replicaron los sacerdotes cristianos, hablar 
de moral, vosotros, cuyo jefe ha tenido una vida licenciosa, 
y ha predicado el escándalo? ¿Vosotros, cuyo primer pre-
cepto es el homicidio y la guerra?  

Que se apele a la experiencia: de mil y doscientos años a 
esta parte, no ha cesado de esparcir vuestro fanático celo el 
llanto y la desolación en todas las naciones; y si en el día, esa 
Asia, tan floreciente en otros tiempos, decae en la barbarie 
y en la aniquilación, vuestra doctrina es la culpable; doctrina 
enemiga de toda instrucción que, santificando por una parte 
la ignorancia, y consagrando el despotismo más absoluto en 
el que manda, e imponiendo por otra la obediencia más 



ciega y más pasiva a los gobernados, ha entorpecido todas 
las facultades del hombre y sumergido las naciones en el 
embrutecimiento. 

No sucede esto en nuestra sublime y celeste moral: ella es 
la que ha sacado la tierra de su barbarie primitiva, de las 
supersticiones insensatas o crueles de la idolatría, de los 
sacrificios de sangre humana, de los desórdenes vergon-
zosos de misterios paganos; la que ha purificado las cos-
tumbres, proscrito los incestos y los adulterios, civilizado las 
naciones salvajes, y hecho desaparecer la esclavitud, 
introducido virtudes nuevas y desconocidas: la caridad para 
los hombres, su igualdad ante de Dios, el perdón y olvido de 
las injurias, el dominio de todas las pasiones, el desprecio de 
las grandezas mundanas; en una palabra, una vida 
enteramente espiritual y santa. 

—Mucha admiración nos causa, respondieron los musul-
manes, el ver como sabéis unir esta caridad, esta pureza 
evangélica, de que tanto os vanagloriáis, con las injurias y los 
ultrajes que soléis emplear para herir continuamente a 
vuestros prójimos. Puesto que vosotros acusáis con tanta 
gravedad las costumbres del grande hombre que reveren-
ciamos, podríamos encontrar represalias en la conducta del 
que adoráis; pero, desdeñando semejantes medios, li-
mitándonos al verdadero objeto de la cuestión, sostenemos 
que vuestra moral evangélica no es tan perfecta como vo-
sotros creéis; que no es cierto; haya introducido en el mundo 
virtudes desconocidas y nuevas, ni esa igualdad de los 



hombres ante Dios, esa fraternidad y benevolencia, que son 
consiguientes, pues que todo ello estaba prescrito for-
malmente en los dogmas antiguos de los herméticos o sa- 
maneos, de los que descendéis. Y en cuanto al perdón de las 
injurias, los mismos paganos lo habían enseñado; pero en la 
extensión que vosotros le dais, lejos de ser una virtud, se 
convierte en una inmoralidad y un vicio. Vuestro precepto 
tan ponderado de presentar otra mejilla después de haber 
recibido un bofetón en la una, no sólo es contrario a todos 
los sentimientos del hombre, sino también opuesto a todos 
los sentimientos de justicia; porque alienta a los malos con 
la impunidad, envilece a los buenos con la servidumbre, 
entrega al mundo al desorden y la tiranía, y disuelve la 
sociedad: tal es el verdadero espíritu de vuestra doctrina. 
Vuestros evangelios, en sus preceptos y parábolas, 
representan siempre a Dios como un déspota sin regla 
alguna de equidad; es un padre lleno de parcialidad, que 
trata a un hijo licencioso y pródigo con más cariño que a los 
otros hijos obedientes y de buenas costumbres; es un amo 
caprichoso que da el mismo salario a los obreros que han 
trabajado una hora que a los que se han afanado todo el día, 
y que prefiere los últimos venidos a los primeros; en fin, no 
hay principio que no sea el de una moral misantrópica y 
antisocial, que disgusta a los hombres de todo trabajo e 
industria útiles a la sociedad, y hasta de la vida, y no se 
encamina a otra cosa que a formar ermitaños y celibatos. 



En cuanto al modo de haberla practicado, apelamos tam-
bién al testimonio de los hechos, y os preguntamos si es la 
dulzura evangélica la que ha suscitado vuestras intermina-
bles guerras de sectas, las persecuciones atroces de esos 
infelices herejes, vuestras cruzadas contra el arrianismo, el 
maniqueísmo, el protestantismo, sin hablar de las que ha-
béis hecho contra nosotros, ni de las asociaciones sacrílegas, 
que aún subsisten, de hombres juramentados para 
continuarlas. Os preguntamos también si es la caridad 
evangélica la que os ha hecho exterminar pueblos enteros 
de América y aniquilar los imperios de Méjico y Perú; la que 
os induce a continuar devastando el África, cuyos habitantes 
vendéis como animales, a pesar de vuestra abolición de la 
esclavitud; la que os hace asolar la India, cuyos dominios 
usurpáis; en fin, si es la caridad evangélica la que os hace 
turbar, de tres siglos a esta parte, en sus mismos hogares los 
pueblos de los tres continentes, de los cuales los más 
prudentes, como han sido los chinos y los japoneses, se han 
visto precisados a arrojaros de sus dominios para evitar 
vuestras cadenas y recobrar la paz interior. 

Así que se pronunciaron estas reconvenciones, los brahma- 
nos, los rabinos, los bonzos, los chamanes, los sacerdotes de 
las islas Molucas y de las castas de Guinea confundieron con 
las suyas a los doctores cristianos, y dijeron: 

—Sí, sí, estos hombres son unos bribones, unos hipócritas, 
que predican la sencillez para ganar la confianza; la humil-



dad, para sojuzgar más fácilmente: la pobreza, para apro-
piarse todas las riquezas; prometen otro mundo para apo-
derarse mejor de éste; y hablando de tolerancia y caridad, 
queman en nombre de Dios a los hombres que no le adoran 
como ellos. 

Ministros embusteros, respondieron los católicos, 
vosotros sois los que abusáis de la credulidad de las naciones 
ignorantes para subyugarlas. Vosotros sois los que convertís 
vuestro ministerio en un arte de impostura y de arterias; vo-
sotros los que habéis hecho de la religión un negocio de 
avaricia y especulación. Vosotros suponéis que os comuni-
cáis con los espíritus, y todos sus oráculos se reducen a 
anunciar vuestra voluntad; pretendéis leer en los astros, y el 
destino no decreta sino conforme a vuestros deseos; hacéis 
hablar a los ídolos, y los dioses sólo son instrumentos de 
vuestras pasiones; habéis inventado los sacrificios y las 
libaciones para apropiaros la leche de los rebaños, la carne y 
la grasa de las víctimas; y bajo el manto de la piedad y de la 
abstinencia, devoráis las ofrendas hechas a los dioses, que 
no comen, y la sustancia arrancada a los pueblos, que 
trabajan. 

—Y vosotros, gritaron los brahmanes, los bonzos y los cha-
manes, vendéis a los crédulos oraciones inútiles por las al-
mas de los muertos; os habéis abrogado el poder y las fun-
ciones de Dios mismo con esas indulgencias y absoluciones; 
y, haciendo un tráfico infame de sus gracias y sus perdones, 
habéis hecho del cielo una almoneda pública, y fundado, con 



vuestro sistema de espiaciones, una tarifa de rescate de los 
delitos, que ha pervertido todas las conciencias. 

—Añadid a eso, dijeron los imanes, que estos hombres han 
inventado la más profunda de las maldades, cual es la obli-
gación absurda e impía de fiarles los secretos más íntimos de 
las acciones y los pensamientos, por medio de la confesión; 
de modo que su insolente curiosidad lleva su inquisición 
hasta el santuario sagrado del lecho nupcial y el asilo 
inviolable del corazón. 

Entonces, y a fuerza de reconvenciones recíprocas, reve-
laron los doctores de los diferentes cultos todos los delitos 
de su ministerio, todos los vicios ocultos de su estado; y se 
vio que en todos los pueblos eran absolutamente idénticos 
el espíritu de los sacerdotes, su sistema de conducta, sus 
acciones y sus costumbres: 

Que en todas partes habían formado asociaciones secretas 
y corporaciones enemigas del resto de la sociedad; 

Que en todas partes se habían atribuido prerrogativas o in-
munidades, por medio de las cuales vivían libres de las car-
gas de las demás clases; 

Que en todas partes se dan buena vida sin experimentar 
las fatigas del labrador, los riesgos del militar, ni los reveses 
del comerciante; 

 



Que en todas partes viven célibes, a fin de eximirse hasta 
de los cuidados domésticos; 

Que en todas partes conocen el secreto de ser ricos, bajo 
la capa de la pobreza, y de proporcionarse todo género de 
placeres; 

Que, a título de limosna, perciben impuestos más grandes 
que los de los príncipes; 

Que, bajo el de dones y ofrendas, adquieren rentas seguras 
y libres de toda carga; 

Que, bajo el nombre de recogimiento y devoción, viven en 
la ociosidad y el desenfreno de costumbres; 

Que han hecho una virtud de la limosna, para disfrutar 
tranquilamente del trabajo ajeno; 

Que inventaron las ceremonias del culto, para atraerse el 
respeto popular, representando el papel de dioses de quie-
nes se llamaron intérpretes y mediadores, para atribuirse 
todo el poder; 

Que con este designio, y según las luces o la ignorancia de 
los pueblos, fueron alternativamente astrólogos, adivinos y 
mágicos, nigrománticos, charlatanes, médicos, cortesanos y 
confesores de príncipes, siempre aspirando gobernar en su 
exclusiva ventaja; 



Que unas veces levantaron el poder de los reyes y consa-
graron personas, para granjear sus favores y participar de su 
poder; 

Y otras veces predicaron el asesinato de los tiranos (reser-
vándose el derecho de especificar la tiranía), a fin de ven-
garse de su desprecio o de su inobediencia; 

Que siempre llamaron impiedad a lo que dañó a sus intere-
ses; que se opusieron a toda instrucción pública para ejercer 
el monopolio de la ciencia; en fin, que en todo tiempo y en 
todo lugar hallaron el secreto de vivir en paz en medio de la 
anarquía que causaban, seguros bajo el despotismo 
favorecían, descansados en medio del trabajo que predica-
ban, llenos de abundancia cuando los demás de miseria; y 
todo esto por ejercitar el comercio singular de vender 
palabras y gestos a gentes crédulas, que se los pagaban 
como si fuesen géneros de mucho valor. 

Al escuchar tales infamias, se llenaron los pueblos de furor, 
y quisieron despedazar a los hombres que les habían en-
gañado con tal descaro; pero el legislador contuvo este mo-
vimiento de violencia, y dirigiéndose a los jefes y a los doc-
tores, les dijo: 

—¡Cómo! Fundadores de pueblos, ¿de esta manera los ha-
béis engañado? 

Confundidos los sacerdotes respondieron: 



—¡Oh legislador! Somos hombres, y los pueblos son tan 
supersticiosos que ellos mismos nos incitaban, al engaño. 

Los reyes dijeron: 

—¡Oh legislador! Son tan serviles e ignorantes los pueblos 
que ellos mismos se han prosternado ante el yugo que ape-
nas nos atrevíamos a mostrarles. 

Entonces, volviéndose el legislador a los pueblos, les dijo: 
—¡Pueblos, pueblos! Acordaos de lo que acabáis de oír, que 
son dos profundas verdades: sois vosotros mismos los 
autores de los males que os aquejan: vosotros sois los que 
alentáis a los tiranos con una baja adulación, con el aplauso 
imprudente de sus falsas bondades, con el envilecimiento en 
la obediencia, el desenfreno en la libertad, y la ciega 
adopción de cualquiera impostura. Y siendo así, ¿sobre 
quién queréis que caiga el castigo de las faltas de vuestra 
propia ignorancia y avaricia? 

Los pueblos quedaron sobrecogidos al oír tan terrible 
apóstrofe, y guardaron el más profundo silencio. 

  



 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XXIV 

SOLUCIÓN DEL PROBLEMA DE LAS CONTRADICCIONES 

 

Volvió a tomar la palabra el legislador, y dijo: 

—¡Oh naciones! Todas habéis oído los debates de vuestras 
opiniones, y las disputas que os desunen nos han sugerido 
muchas reflexiones, ofreciéndonos infinitos problemas que 
aclarar y que proponeros. 

Considerando, en primer lugar, la diversidad y la oposición 
de las creencias que seguís, os preguntamos: ¿en qué fundáis 
vuestro convencimiento? ¿Habéis hecho una elección bien 
meditada para seguir el estandarte de un profeta con 
preferencia al de otro? Antes de adoptar una doctrina más 



bien que otra, ¿las habéis comparado? ¿Las habéis exa-
minado maduramente? ¿O las tenéis sólo de la casualidad 
del nacimiento, o del imperio de la costumbre y la educa-
ción? ¿No nacéis cristianos en las orillas del Tíber, musul-
manes en las del Éufrates, idólatras en las del Indo, como 
nacéis rubios en las regiones frías, y tostados bajo el sol del 
África? Y si vuestras opiniones son un efecto de vuestra 
situación fortuita sobre la Tierra, del parentesco o de la imi-
tación, ¿cómo es que la casualidad es para vosotros un 
motivo de convicción y un argumento de verdad? 

Cuando en segundo lugar, reflexionamos, sobre la respec-
tiva exclusión y la intolerancia arbitraria de vuestras preten-
siones, nos espantamos de las consecuencias de vuestros 
propios principios. Pueblos que os ofrecéis recíprocamente 
a las disposiciones de la cólera celeste, suponed que bajase 
de los cielos en este momento el Ser universal, que adoráis, 
y que, rodeado de todo su poder, se sentase sobre su trono 
para juzgaros a todos y dijese: 

¡Mortales! La justicia que voy a ejercer sobre vosotros es 
vuestra propia justicia. Si, de tantos cultos que observáis, uno 
sólo va a ser el preferido; todos los demás, toda esa multitud 
de estandartes, de pueblos y profetas, serán condenados a 
una perdición eterna; y no basta con eso... Entre las sectas 
del culto escogido sólo una puede agradarme, y todas las 
demás serán condenadas; y tampoco basta esto. De este 
pequeñísimo grupo escogido, es menester que excluya todos 
aquellos individuos que no han llenado las condiciones que 



prescriben sus preceptos: ved, hombres, a qué corto número 
de elegidos habéis limitado vuestra especie; a qué 
mezquindad reducís los beneficios de mi inmensa bondad; a 
qué soledad de admiradores condenáis mi gloria y mi 
grandeza. 

Dicho esto, se levantó el legislador, y añadió: 

—No importa, ya que así lo habéis querido. Pueblos, ahí 
está la urna que contiene vuestros nombres, uno sólo va a 
salir... ¡Ánimo! Sacad la suerte de esa terrible urna. 

Pero los pueblos, llenos de espanto, gritaron: 

—¡No, no, no!: todos somos hermanos, todos iguales, y no 
podemos condenarnos recíprocamente. 

—Hombres, hombres, que disputáis sobre tantas materias; 
restad vuestra atención a un problema que vosotros me 
ofrecéis, y que debéis resolver vosotros mismos. 

Los pueblos prestaron en efecto la mayor atención, y 
levantando un brazo el legislador hacia el cielo, y señalando 
el Sol, dijo: 

—Pueblos, ¿ese Sol que os alumbra os parece cuadrado o 
triangular? 

—No, respondieron unánimemente; es redondo. 



Tomando después la balanza de oro que estaba sobre el 
altar, dijo: 

—Este oro que manejáis todos los días, ¿es más pesado 
que un volumen igual de cobre? 

—Sí, contestaron acordes todos los pueblos; el oro es más 
pesado que el cobre. 

El legislador tomó luego la espada, y dijo: 

—¿Este hierro es menos duro que el plomo? 

—No, respondieron los pueblos. 

—¿El azúcar es dulce, y la hiel amarga? 

—Sí. 

—¿Amáis todos el placer, y aborrecéis el dolor? 

—Sí. 

—Así, pues, todos estáis acordes sobre estos puntos, y so-
bre una multitud de otros semejantes. Decidme ahora: 

¿Hay un abismo en el centro de la Tierra, y habitantes en 
la luna? 

Al punto suscitó esta cuestión un rumor universal; y 
respondiendo cada uno de diferente modo, decían muchos 



que sí, y muchos que no; estos, que podía ser; aquellos, que 
la cuestión era ociosa y ridícula; y otros, que sería bueno sa-
berlo: en fin, la discordancia fue general. 

Después de algún tiempo, pudo el legislador imponer silen-
cio, y añadió: 

—Pueblos, explicadme ahora este problema. Yo os pro-
puse muchas cuestiones, sobre las cuales estuvisteis todos 
acordes, sin distinción de raza ni de secta: hombres blancos, 
hombres negros, sectarios de Mahoma o de Moisés, 
adoradores de Buda o de Jesús, todos, todos habéis dado la 
misma respuesta. Luego os propongo otra, y al momento 
discordáis. ¿Por qué esta unanimidad en un caso, y esta 
discordancia en otro? 

El grupo de hombres sencillos y salvajes tomó entonces la 
palabra y respondió: 

—La razón es muy obvia: en el primer caso, veíamos y pal-
pábamos los objetos, y hablábamos de consiguiente por 
sensación propia; en el segundo se hallaban fuera del al-
cance de nuestros sentidos y sólo hablábamos por conje-
turas. 

—Habéis resuelto el problema, dijo el legislador, y así vues-
tra misma confesión sienta esta primera verdad: 

Que siempre que los objetos se pueden someter a vuestros 
sentidos, estáis acordes en los conceptos; 



Y que sólo diferís de opinión y sentimientos, cuando los ob-
jetos están ausentes o fuera de vuestro alcance. 

Ahora bien, de este primer hecho se sigue otro, tan claro y 
tan digno de fijar la atención. 

De vuestra conformidad en lo que conocéis con exactitud, 
se sigue que sólo estáis discordes en aquello que no conocéis 
bien, y sobre aquello de que no estáis muy seguros; es decir, 
que disputáis, reñís y peleáis por cosas inciertas y dudosas. 
¡Ah! Hombres, ¿y es esto lo que dicta la sabiduría? 

No ciertamente: es probar que no es la verdad el objeto de 
vuestras disputas, ni la causa que defendéis, sino el de 
vuestras pasiones y vuestros errores; que no es el objeto, tal 
como es en sí, el que queréis probar, sino el objeto que 
vosotros veis; esto es, que queréis hacer prevalecer vuestra 
opinión, vuestra manera de ver y de juzgar, y no la evidencia 
de la cosa. Es un poder que queréis usar, un interés que 
queréis satisfacer, una prerrogativa que os atribuís; es, en 
una palabra, la lucha de vuestra vanidad. Pero como cada 
uno de vosotros, comparándose a los demás, se encuentra 
su semejante y su igual, resiste la dominación por el 
sentimiento del mismo derecho. Y todas vuestras disputas y 
choques y vuestra intolerancia son efecto de este derecho 
que no queréis ceder, y de la conciencia de vuestra igualdad. 

Mas el único medio de estar acordes, es el de volver a la 
NATURALEZA, y tomar por árbitro y regulador el orden de 



cosas que ella misma ha establecido; y entonces vuestra 
armonía prueba también esta otra verdad: 

Que los seres reales tienen en si mismos un modo de existir 
idéntico, constante, uniforme, y que hay en vuestros ór-
ganos una manera constante de sentir. 

Pero al mismo tiempo, y a causa de la movilidad de estos 
órganos por vuestra voluntad, podéis concebir afectos dis-
tintos, y hallaros en relaciones diferentes con los mismos 
objetos; de modo que sois con respecto a ellos como un 
espejo, que puede presentarlos tales como son en efecto, y 
puede también desfigurarlos y alterarlos. 

De donde se sigue que todas las veces que percibís los 
objetos tales como son, estáis acordes entre vosotros y con 
ellos; y esta semejanza entre vuestras sensaciones y el modo 
de existir de los seres, es lo que constituye para vosotros la 
VERDAD. 

Que al contrario, siempre que no estáis acordes, vuestro 
disentimiento, prueba que no os representáis los objetos 
como son, y que los variáis. 

Dedúcese también de esto que las causas de vuestros di-
sentimientos no consisten en los mismos objetos, sino en 
vuestro entendimiento y en el modo de percibir y de juzgar. 
Para establecer la unidad de opinión es menester establecer 
antes bien la certidumbre, asegurarse perfectamente de que 



los cuadros que se pintan la imaginación son idénticamente 
semejantes a sus modelos, y que reflejan los objetos 
correctamente y según son. Ahora bien: no es posible lograr 
esto sino en tanto que pueden dichos objetos presentarse y 
someterse al exámen de los sentidos. Todo lo que no puede 
reducirse a esta prueba es por este hecho mismo incapaz de 
ser juzgado; y no hay ninguna regla, ningún término de 
comparación, ningún medio de certidumbre para juzgar. 

De donde debe concluirse que, para vivir en paz y concor-
dia, es menester consentir en no fallar sobre tales objetos, 
ni darles ninguna importancia; en una palabra, que es pre-
ciso trazar una línea de demarcación entre los objetos 
verificables y los que no pueden verificarse, y separar con 
una barrera inviolable el mundo de las realidades: es decir, 
que debe privarse de todo afecto civil a las opiniones 
teológicas o religiosas. 

He aquí ¡Oh pueblos! El objeto que se ha propuesto una 
grande nación, al libertarse de sus cadenas y de sus preo-
cupaciones; he aquí la obra que habíamos emprendido bajo 
su inspección y por sus órdenes, cuando vuestros reyes y 
sacerdotes han venido a interrumpirla. Mas ¡Oh reyes y 
sacerdotes! Vosotros podréis suspender todavía por algún 
tiempo la publicación solemne de las leyes de la NA-
TURALEZA; pero ya no pende de vuestro poder trastornarlas 
ni destruirlas. 



Entonces se levantó una gritería inmensa de todas las par-
tes de la asamblea, y la totalidad de los pueblos manifestó 
con un movimiento unánime su adhesión a los principios 
sentados por el legislador. 

—Volved a emprender, le dijeron, vuestra santa y sublime 
obra, y llevadla a su perfección; investigad las leyes que la 
NATURALEZA ha depositado en nosotros mismos para di-
rigirnos, y formad su auténtico e inmutable código, pero que 
no sea para una nación sola, sino para todos nosotros sin 
excepción alguna. Sed el legislador de todo el género hu-
mano, como seréis su intérprete; mostradnos la línea que 
separa el mundo de las ilusiones del de las realidades; y 
enseñadnos, después de tantas religiones de error y false-
dades, la religión de la evidencia y la VERDAD. 

Entonces el legislador, habiendo continuado la investiga-
ción y el examen de los atributos físicos y constitutivos del 
hombre, de los movimientos y afectos que le rigen en el 
estado individual y social, desenvolvió las leyes en que la 
naturaleza ha fundado la felicidad de la especie humana en 
el siguiente CATECISMO DE LA LEY NATURAL.[**] 

 

 
** Falta en la edición utilizada el catecismo indicado, que constituye una 
segunda parte, sobre “La ley natural o Principios físicos de la moral, 
deducidos de la constitución del hombre y del Universo”. 
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